FONTENELLE EN THIERACHE

1914-1918

H. BERGAENTZLE

Fontenelle, village de I’Aisne, est accroché au département du Nord comme une pause
a la quatrieme ligne d’une portée. D’une part, il se rattache au hameau de Marlemperche ; de
I’autre, a Floyon. Il fait partie du canton de La Capelle et de I’arrondissement de Vervins.

Le village, en tant qu’agglomération de foyers, n’existe pas a proprement parler. Tout
au plus, au centre, une vingtaine de maisons, y compris I’église, la mairie et les écoles. Les
autres sont échelonnées sur la route du Nouvion a Etroeungt, telles des baies a une branche,
ou éparses comme des flots dans des hameaux éloignés.

Au sud, la forét du Nouvion; au nord, les collines, adossées a I’ancienne Sambre,
I’encadrent délicieusement. Le tout, enveloppé dans une symphonie de verdure. Vraie Sichem
aux gras paturages, constellés de pommiers, gemmés de sources, sillonnés de ruisselets.

A part la boissellerie, établie a la fin du siécle dernier dans les batiments de la verrerie
de Garmouzet et la brasserie de Monsieur Prissette, pas d’autre industrie que celle du beurre
et du démocratique Maroilles !

La population, essentiellement herbagére, vit paisible et aisée, dans cet Eden
enchanteur.

Fontenelle, du moins depuis les luttes contre les Espagnols n’avait plus d’histoire.
C’était donc un heureux village. La guerre de 1870 I'avait épargné’. Et si I’administration
allemande I’avait frappé alors d’une forte contribution, du moins, les hordes étrangéres ne
I’avaient souillé ni de leur passage, ni de leur séjour. Hélas ; il n’en fut plus ainsi durant les
annees 1914-1918.

Sur les 584 habitants, Fontenelle fournit a I’armée quelques cinquante soldats.

Leur départ ne s’opéra pas sans tristesse. Quels que fussent les espoirs en la rapidité
vertigineuse des opérations — un mois ou deux tout au plus — I’on devinait bien que la victoire
ne s’acheéterait qu’au prix de sanglants sacrifices. « L’on ne peut faire d’omelettes sans casser
des ceufs », disaient sentencieusement de braves gens. Et cette pensée ravageait les ames.

! Témoin le calvaire érigé en 1871 par la population reconnaissante. Abattu en 1923, il fut reconstruit par
Monsieur Demarly de St Quentin sur les plans de Monsieur Pierre Schweitzer.
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Pourtant, pas la moindre défection a enregistrer ! Conscients de leurs devoirs, tous les
mobilisés répondirent courageusement a I’appel de la patrie en danger.

Le reste de la population ne marchanda pas son dévouement, lors des réquisitions de
chevaux et de bestiaux, surtout lors de la surveillance nocturne des fils télégraphiques. Pour
échapper a cette derniére mesure, personne n’argua de son age. A la tombée du jour, deux
sentinelles recevaient de leur « capitaine » - en I’occurrence, M. Lebeau, garde-champétre —
une carabine légerement rouillée, avec, en guise de munitions, deux cartouches chargées a
plomb ou a ...sel, décemment enveloppées dans quelques grammes de papier ... Un speech de
notre chef ... une tasse de café, ...un verre de geniévre ... et, munie de ce viatique, la garde
arpentait la route jusqu’a minuit, heure de la releve.

Les femmes ne se laissérent pas distancer en générosité. Sans attendre I’ordonnance
vainement espérée des prieres officielles, elles réapprirent le chemin de I’église. Par leurs
soins, les chapelles des patures brillerent la nuit comme des lucioles, sous la flamme
d’innombrables cierges.
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Durant la premiere partie du mois d’ao(t, I’espoir ensoleille les cceurs. Aucun nuage
pour en troubler la limpidité ! La mobilisation se passait d’apres les journaux, dans des
conditions exceptionnelles. Nos soldats, dans des lettres d’un piment tout gaulois, nous
disaient leur volonté de vaincre. Car ces pioupious, dignes descendants des héros chantés pas
Esparbés, pensaient, eux aussi, entreprendre «une guerre en dentelles». Le séjour des
Anglais dans nos régions déchainait un véritable délire.

Aussi les inscriptions que nos soldats, dans leur enthousiasme, avaient apposées,
disait-on sur les vitres des wagons, dans le genre et le golt de celle-ci « train de plaisir pour
Berlin », malgré la lecon de 1870, ne nous paraissaient pas fanfaronnades a la Cyrano...Les
dépéches les plus fantaisistes alors en circulation, trouvaient créance. Elles se répandaient
avec la rapidité d’une flamme a travers les roseaux. A peine si I’on osait formuler la plus
légére critique ! 1l n’edt pas fait bon passer le bout de I’oreille de son scepticisme ! C’était
chose entendue. L’armée allemande? Une ombre! Nos soldats? Des guerriers
donquichottesques a I’assaut des portes ouvertes ou des ailes de moulin !

Quelle stupeur quand, le canon, jusque la semblable a un gazouillis d’enfant, grossit
peu a peu sa voix ! Toutes nos illusions auraient pu s’effondrer comme un chateau de cartes !
Mais notre espoir était si vivace que nous ne voulions pas nous rendre a la brutale évidence.
Méme la rareté des trains, la suppression des journaux, la paleur non équivoque des bulletins
officiels, le passage du « Fleurus » sur les hauteurs de Floyon, rien ne dessillait nos yeux.

Le mardi 25 Aodt, dés l'aurore, I'alarme est jetée sur Papleux. M.Bertrand et
M.Hazard communiquent la nouvelle du transport a Evreux du dép6t d’Avesnes...Un témoin
rapporte que la gare et la place d’Hirson grouillent de soldats et de civils belges...Enfin, des
avions sillonnent le ciel, tels des grands oiseaux, contraints de quitter leurs nids. Pourtant sur
la route d’Avesnes au Nouvion, rien d’anormal, si ce n’est I’exode de quelques émigrants.

Le soir, des bouquets d’étoiles fleurissent de leur corolle de firmament paisible.



Le lendemain, des centaines d’étrangers traversent le village. Je n’essaierai pas de
retracer ce spectacle épouvantable. Aucune palette, méme celle de Tattegrain, ne contient les
couleurs capables d’en fixer toute I’horreur... cohue indescriptible. Femmes, vieillards,
enfants au visage have, aux yeux fanés, avec, sur leurs épaules amaigries, les épaves de leur
garde-robe ; chariots surchargés de literie et de provisions, trainés par des chevaux
squelettiques et suivis de vaches aux lugubres beuglements. Et, comme si cette scéne n’avait
pas assez d’éloquence, ces pauvres gens colportent avec force détails les nouvelles les plus
terrifiantes : pillages, incendies, viols, meurtres, etc...

La vue de ces malheureux nous arrache des larmes. Toutes les portes s’ouvrent pour
leur offrir asile. Mais la terreur les empéche d’accepter notre hospitalité. Malgré leur fatigue,
ils poursuivent leur course éperdue. La panique alors, comme une épidémie gagne le village.
Des Fontenellois se joignent a cette caravane.

Ce mouvement d’émigration, puis la retraite des troupes francaises, indiquaient
nettement que nous allions connaitre, selon I’expression de Monsieur Lavisse, « la honte de
I’invasion ».

Une lueur d’espoir brilla pourtant.

Des soldats du 128"™ de ligne, semblaient vouloir organiser la défense du village. A
des stratégistes, ces préparatifs n’eussent laissé aucun doute. Fétu de paille au travers d’un
torrent ! Mais nous, dont le cceur chavirait sous I’angoisse, nous nous raccrochions a I’espoir
comme des naufragés a une planche. Avec fiévre, nous aidions les fantassins a élever des
barricades, tandis que les sapeurs muaient en autant de forteresses certaines maisons,
particulierement le presbytére et la brasserie... Aux mélancoliques sapins placés en
sentinelles pres de la petite Sambre, le génie faisait de profondes cicatrices et hissait des
cordages a leur créte, afin de les renverser sur la route a I’approche de I’ennemi. Le creusage
de tranchées a la naissance du Garmouzet, I’abattage d’arbres et de haies, I’étagement de
canons dans les patures, chemin du Réteau, la pose de lignes téléphoniques, autant de travaux
inutilement accomplis avec une étonnante célérité.

Vers les cing heures et demie, un motocycliste apportait en effet I’ordre de replier sur
la vallée de I’Oise.

C’était donc la derniere fibre d’espoir arraché de notre cceur.

Un aéroplane allemand survolait Fontenelle. Une vive fusillade, des coups de canon ne
parvinrent pas a blesser I’oiseau géant.

Quelques compagnies du 128%™ occupérent le village, patrouillérent toute la nuit. Et,
remarque typique, sur le front de nos pioupious, la plupart mariés et péres de famille pourtant,
pas le moindre signe de terreur. lls se préparaient au combat avec une insouciance toute
francaise, trés sceptiques d’ailleurs sur Iefficacité des engins prussiens. lls avaient vu
pleuvoir pres d’eux tant d’obus oubliant d’éclater, ou, a défaut de cette heureuse absence de
mémoire, n’occasionnant que d’insignifiants dégats ! Un prétre, porte-drapeau, hous montrait,
non sans une ironique fierté, une éraflure a son étui de révolver. Un soldat bordelais, de son
accent pittoresque, nous racontait comment un projectile avait perforé son bidon, créant ainsi
un robinet naturel, trés indiscret.



La nuit, Fontenelle revétit je ne sais quel manteau de tristesse. Dans les maisons, ni
lampe, ni veilleuse ! Elles paraissaient de grands corps sans ame, profilant leur silhouette
cadaveérique dans le ciel inquiet a I’instar des ciels de Ruysdaél...Quelques lueurs rougeatres,
filtrant & travers la brume Iégére, s’élevaient des bivouacs échelonnés dans les patures. Des
reflets d’incendie empourpraient I’horizon dans la direction d’Avesnes. La France, semblable
a un bdcher, allait-elle donc fumer comme au temps de Phoebedius ?
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Le jeudi 27 Aodt, vers cing heures du matin, la compagnie stationnée dans la cour du
presbytere prenait la route du Nouvion, suivie d’un autre détachement. Les officiers niaient la
présence de I’ennemi dans nos parages. Mais cette assurance ne trompait personne.

Apres leur départ, silence énorme ! Dans une atmosphére orageuse, s’éveillait le jour.
Mille pensées obsédaient les cerveaux ; les tempes battaient follement au rythme des cceurs
angoisses.

Nos soldats disparaissaient a peine au tournant de I’église que, sur le « Mont », a cinq
cents metres donc de nos troupes, apparaissaient des cavaliers. Nous ne pouvions croire,
malgré nos appréhensions, a I’arrivée de I’ennemi. Hélas! C’était lui: impossible de nous
illusionner a la vue des casques a pointes. Minutes déchirantes de terreur, de tristesse et de
souffrance patriotique ! Comme la mort nous et semblé douce !

Ces cavaliers glissaient le long des haies fouillant coins et recoins d’un ceil minutieux.
Les préparatifs de défense les arrétent un instant. Mais leur crainte s’évanouit a I’arrivée
d’autres uhlans, suivit alors la fourmiliére de Prussiens. Durant deux jours et trois nuits, le
« Mont », parut un immense cratere vomissant des laves de soldats.

Tout d’abord, les habitants se calfeutrerent dans leur maison. Ils n’osaient risquer le
moindre regard sur la route. Puis, enhardis, quelques-uns d’entre eux s’installerent derriére les
rideaux soigneusement rapprochés.

Quelle déception! La presse nous avait serinés sur tous les tons la pénurie de
nourriture, d’équipements, de matériels, chez les ennemis et autres sornettes de méme
acabit... Et voici que, aujourd’hui, nous nous trouvions en présence d’hommes athlétiques, de
chevaux superbes, de matériel formidable. C’était I’écroulement de nos illusions, presque la
faillite de nos espoirs. Il faut si peu pour briser les ailes de la confiance, quand la déception
est inattendue !

Bref, si jusqu’a dix heures, nos cceurs avaient connu la cruelle amertume de voir le sol
envahi, du moins ils ignoraient les sévices redoutables. L’on commencait a oublier que,
sorties de leurs taniéres, les bétes sauvages n’ont plus que I’instinct du vol et du meurtre. La
conduite des Prussiens allait nous le rappeler a nos dépens ?

Au premier signal de la pause en effet, silence religieux, immobilité de momie dans
les rangs. Au second, les soldats, comme au temps de Waldstein, envahissent les maisons,
enfoncent a coup de crosse les portes trop lentes a s’ouvrir, brisent et escaladent les fenétres.
Les uns, révolver au poing, les autres, fusil chargé, visitent les intérieurs pour en déloger
les...soldats francais I!! Ce prétexte sans doute leur donnait le droit de crocheter de leur



couteau ou de leur baionnette les tiroirs des secrétaires, comme d’ailleurs plus tard, ce méme
prétexte légitimerait le saccage des troncs d’église !...

La présence des habitants génait-elle ces aventuriers ! Il est difficile de le croire. Leur
délicatesse ne s’embarrassait pas de tant de scrupule ! Toujours est-il que, sans rime ni raison
ils les forcerent a quitter leur demeure.

Sur la route poussiéreuse, I’on avancait en silence, escorté de soldats, baionnette au
canon. Les larmes et les sanglots tenaient lieu de langage. Loin d’exciter la pitié des troupes,
cette théorie suscitait au contraire leur sarcasme.

A la croisée des chemins du Nouvion et du Bois-la-haut, nous attendait une nouvelle
agonie. Brusquement I’on sépara hommes et femmes. A peine si I’on eut le temps de dire un
mot d’adieu et de prolonger la douceur d’un dernier baiser. La haine fait vite !

Tandis que les femmes regagnaient leur logis, les hommes continuaient leur route,
toujours en butte aux quolibets de I’ennemi.

Nous arrivames a marlemperche. Une fumée noire, en spirales épaisses, s’élevait au-
dessus du Nouvion. Ces vandales, dans leur rage de destruction, venaient de livrer aux
flammes ce bijou de beauté, serti dans I’incomparable chaton de la forét et des patures. Mais
nous étions loin de nous douter de I'importance du désastre... Et cet incendie de plus de deux
maisons, sous prétexte que ces civils avaient tirés sur les troupes, quand I’avant-garde
allemande, au cceur méme de la place, avait échangé des coups de feu avec I'arriére-garde
francaise. « Le meilleur moyen de conserver les villes conquises, disait Machiavel, c’est de
les ruiner ».

L’on nous engouffra dans I’école. Dans quel but? Nous I’ignorions. D’aucuns
pensaient qu’on nous placerait dans la zone des combats ; d’autres qu’on nous fusillerait...

Les heures s’écoulérent lentes et mornes. Dans cette atmosphere surchauffée,
I’impatience bouillonnait. Des soldats malmenaient des hommes coupables de franchir d’un
centimetre les limites de leur prison.

Un officier m’interviewa ainsi que Monsieur le curé de Sémeries. Cette intervention
musela les langues des gardiens et changea leur ceil d’acier en ceil de carpe stupidement
admiratif. Notre interlocuteur nous offrit a déjeuner. Nous refusames nettement. Cette
attitude, ce soldat la comprit. Car sous une enveloppe allemande, se cachait une ame qu’un
long séjour en France avait métamorphosée et qui se trouvait comme dépaysée dans cette
grossiere chrysalide...

Il fallait profiter de cette aubaine. Tant bien que mal, je rafistolais quelques brides
d’allemand pour résumer a nos cerberes cet entretien. De cette conversation, je déduisais que
ceux-ci n’avaient aucun ordre précis et que, sans un peu d’audace, nous courions le risque de
nous dessécher dans notre cage trop étroite.

Jouer des flltes était impossible. Certes, les jambes éléphantesques de ces Prussiens,
nageant dans leur basane empuantée, n’eussent pu rivaliser avec la rapidité des nétres. C’elt
été la tarasque a la poursuite de la gazelle ! Mais leurs balles eussent eu raison de notre agilité.
Hécatombe bien inutile! La ruse me paraissait un instrument moins dangereux et plus



efficace. N’est-ce pas aussi, de I'aveu du fabuliste, un double plaisir que de tromper le
trompeur ?

Je leur expliquais donc que, d’apres les indications du chef, I’heure avait sonné de la
liberté...lIs ne formulérent aucune objection.

Nous ne nous attardames pas a godter I’ivresse de notre délivrance. Nos cceurs, vieillis
par l’angoisse, envisageaient les pires catastrophes, la boue ne pouvant que salir!
Contrairement a ses effets, la crainte donne des ailes, les rhumatismes firent tréve.

A notre arrivée a Fontenelle, vers quatre heures, nous nous apercimes au premier coup
d’ceil, que nos craintes exagérées sans doute, n’avaient pas été vaines.

Tous étaient sains et saufs. Mais, partout, un vrai pillage « pour harnais de gueule »,
selon I’expression de Rabelais. Pas une maison d’épargnée ! Les soldats avaient exercé leur
sauvagerie sur les riches demeures comme sur les humbles demeures. Comme elle semblait
lointaine alors la vision de ces intérieurs si proprets, ou les cuisiniéres luisantes se
réfléchissaient dans le miroir d’un carrelage quotidiennement rafraichi, ou chaque objet avait
sa place harmonieusement marquée... A travers les portes éventrées ou les fenétres pochées
I’on n’apercevait plus qu’un immonde fouillis. Les porchers teutons avaient converti ces
maisons en autant d’étables d’Augias. Des glaces, des pendules, des services de table, réduits
en miettes, des lits sans dessus dessous, leurs garnitures tailladées a coups de baionnette. Ils
n’avaient pas méme respecté les berceaux! lls avaient fouillé, brisé les meubles, souillé ou
enlevé le linge. Et ce que mes jolis chats, dans leur embryonnaire éducation, n’osent pas
déposer chez moi, ces avortons de la civilisation ne se génerent pas pour le pondre. Tous les
cochons de Fontenelle ; lachés dans les intérieurs n’eussent pas accompli plus sale besogne !
Inutile d’ajouter qu’ils avaient complétement vidé les caves de leurs meilleurs crds, volé les
provisions de beurre et de fromage, et rendu les autres denrées impropres a la consommation.

Et I'arrogante Allemagne prétendait entreprendre une guerre de civilisation ! « Il faut
que vous ayez la ferme conviction, disait Guillaume & Bréme le 23 Mars 1905, que le bon
Dieu ne se serait jamais donné tant de peine pour notre patrie allemande et pour son peuple,
s’ll ne nous réservait pas une plus grande destinée... Nous sommes le sel de la terre... Dieu
nous a appelés a civiliser le monde... Vous étes les missionnaires du progrés humain ! »

Quels euphémismes ! Il est vrai que le fumier lui-méme peut revendiquer sa part dans
I’épanouissement des fleurs !
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L’accablement de la population ne connaissait plus de bornes. Comme un nuage, la
menace planait toujours. Peu d’habitants appropriérent leur logis. A quoi bon! Les mémes
scenes de pillage se renouvelaient d’une minute & I’autre. Les soldats en effet s’introduisaient
partout avec sans géne. De plus, certaines maisons n’offraient aucune sécurité par suite de
I’amputation de leurs portes et fenétres. Ajoutez a cela qu’une odeur infecte les rendait
inhabitables. Mieux valait les abandonner et se réfugier dans des demeures moins saccagées.

Ce fut alors dans le village une éclosion de communauté. Huit jours durant, cette vie
familiale battit son plein. Comme, au milieu de nos anxietés, cette existence fraternelle
distillait de douceur !



Les salles & manger devinrent de Véritables réfectoires. Des cordons bleus ne
manquerent pas pour ressusciter les appétits défunts. Les estomacs boudérent pourtant, surtout
a I’apparition du pain de rebulet. Mais notre bouderie, comme une bouderie d’enfant, fut de
peu de durée...

Les autres pieces furent muées en autant de dortoirs. Les « anciens » couchaient dans
les draps. Les jeunes reposaient tout habillés, la téte sur un vague oreiller.

A chaque instant, des officiers, des soldats, en quéte d’un gite, frappaient aux portes.
A la vue de ces entassements humains, ils eurent, en général, le bon esprit de ne pas urger et
de rebrousser chemin... Un officier pourtant, un soir, insista. Il me fournit en francais treize
ou quatorze raisons de sa requéte. Mais, impossible a moi de les saisir, toutes débutant
infailliblement pas ces mots martelés avec force : « Il est nécessaire que... ». Le reste de la
phrase restait toujours inachevée... Heureux de m’avoir donné une preuve irréfutable de sa
phraséologie, au service d’une logique si abondante et si serrée, il me quittait, avec un visage
satisfait, ou rayonnait « cette indicible béatitude, qui, selon Gorki, caractérise les idiots de
naissance ».

Les journées du 28 et 29, aucun incident !

La voix du canon, furieuse comme le rugissement du lion, grondait, maintenant de la
direction de Guise. Les vitres tremblaient. Mais cette voix ne nous apeurait plus. Hier, elle
avait des tonalités attristées. Aujourd’hui, elle nous paraissait chanter la victoire.

Ne nous avait-t-on pas assurés que la vallée de I’Oise deviendrait le tombeau des
allemands ?

Une pause trés longue de I’ennemi, la nuit du vendredi, nous berca de cet espoir. Le
silence lugubre, interrompu parfois par un va-et-vient d’estafettes, prit a nos yeux, les
apparences de quelque désarroi.

Cette espérance se confirma le lendemain quand le convoi de munitions, au lieu de
suivre I’armée s’établit pres de la chapelle de Saint Ursmer.

Hélas ! Il n’en était rien !

Sans doute, la « belle armée impériale » avait essuyé de lourdes pertes, comme le bruit
en courait de toutes parts, et comme I’indiquait assez le visage renfrogné des chefs. Mais cette
défaite partielle n’avait pas arrété I’ennemi dans sa marche en avant. Du moins, c’est la
nouvelle que nous apprenaient, le dimanche, une soixantaine de prisonniers francais.

Douloureux spectacle que celui de ces hommes désarmés, abattus par la fatigue et par
les privations ! L’on voulait leur porter quelques secours. Mais leur escorte inhumaine s’y
opposa brutalement. Pour ces barbares, I’existence d’un homme n’avait pas plus de prix que
celle d’un animal ! Témoin, outre la mort mystérieuse d’un soldat du 128°™ de ligne aux
Equiverlesses, I’assassinat d’un civil d’Etroeungt, surnommé le peére Francois. Coupable



d’avoir crie: « Vive la France !» il avait été fusillé, puis, enfoui comme un chien sous
quelques métres de terre au lieudit « le Mont de Fontenelle ».
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La vie refleurissait peu a peu, mais combien triste encore ! Quelque deux cents soldats
occupaient toujours le pays. Par crainte de leur contact, les habitants évitaient la route pour
suivre les sentiers des patures. Par contre, les poules impavides et rescapées-beaucoup
gisaient sur le chemin, le cou tranché- picoraient I’avoine des monticules fumants. Les porcs,
comme dans les villages d’Auvergne, erraient dans les rues, nullement dépaysés, en la
compagnie des troupes. Il se trouva méme un porte-soie au mieux avec elles. De ses flirts
quotidiens, il revenait le ventre ballonnant, gavé de victuailles. Il n’y a donc pas que les loups
pour ne pas se dévorer entre eux !

Elle était si peu agréable aussi la route malgré le soleil en féte !

Partout, dans les profondes orniéres ou dans I’herbe polluée, des tessons de bouteilles,
des débris de meubles, des ustensiles de ménage, des chevaux creveés, des voitures éventrées.
Devant la mairie, ou la rage des Prussiens s’était particulierement acharnée, le buste de la
République gisait dans un feu d’artifice de morceaux ; le drapeau communal n’était plus
qu’une charpie !

Par contre, dans I’église, six drapeaux francais, portés par les anges de I’autel,
rayonnaient encore, chantant, de leur couleur d’azur, I’espoir quand méme.

Mais de peur d’une profanation, notre église resta fermée. A I'instar des premiers
chrétiens, les fidéles se réunirent en cachette. Plus heureuse la colonne protestante
s’assemblait en plein air, pour chanter entre deux ripailles, les psaumes a I’aide de paroissiens
volés. La fin ne justifie-t-elle pas les moyens ?

Les jours suivants, quelques réfugiés belges réapparurent, les villes et les villages
encombrés ne pouvant plus offrir ni vivre, ni asile. Ils nous narraient leurs privations, leurs
souffrances, leurs angoisses ;

Le cceur serré, nous pensions a nos concitoyens que I'ouragan de la crainte avait
emporté au loin.

Ce retour et I'inconvénient de favoriser les exploits de quelques pillards. Mais ces
exploits constituaient des broutilles en comparaison des rapines exercées par les troupes. Pour
y remédier, mieux valait prendre le taureau par les cornes ! Les actes que, en liberté, un soldat
ne craint pas de commettre, de service, il en ajourne I’exécution ! Et certes ; il faut I’avouer ;
le soldat prussien, plus que le soldat francais, a le fétichisme de la discipline. Il n’est qu’un
automate dont les officiers sont les VVaucanson !

Obtenir donc que des patrouilles circulent la nuit pour assurer le bon ordre; me
paraissait propre a le prendre dans son propre piége.

C’est a quoi sur ma demande, se préta le colonel qui, sous les ombrages d’un
pommier, savourait en compagnie d’officiers, un festin a la Lucullus.



Il est juste de noter que I’un de ces officiers, lieutenant de réserve, trés sympathique a
la France, «son pays d’adoption », appuya ma démarche. Grace a lui, certaines maisons
éviterent un nouveau saccage en regle, et leurs habitants connurent les délices d’une quiétude
relative.

Par suite du départ de ces allemands, au fond, plus amis de Bacchus que de Mars, la
période du lundi 31 Ao(t au vendredi 11 septembre fut une période d’accalmie.

L’on en profita pour remettre un peu d’ordre dans les maisons. Quelle besogne!
Hercule lui-méme aurait mobilisé mille Alphée pour ces nettoyages. Charron et maréchal
pansérent les blessures. Les maisons, avec leurs bandages sommaires de planches aux portes
et aux fenétres, eurent I’air de convalescents et d’invalides, réchauffant au soleil leurs
membres malades.

Egalement, afin de ne pas laisser les perles a I’ennemi, I’on « mucha », linge, bijoux,
objets de valeur, échappés a la rapacité des soldats. Précaution nécessaire a cause de la
fréquence des vols. Apres avoir déchiré le contrat par lequel elle avait reconnu la neutralité de
la Belgique, qu’importait a la Prusse de faire bon marché du principe universellement admis
du respect de la propriété privée dans le cas de guerre continentale !

Enfin, I’on alla de gauche et de droite examiner les dépréciations, échanger ses
impressions et ses condoléances. Ces sorties aérérent les cceurs. N’est-ce pas encore le
meilleur moyen de se consoler soi-méme que de consoler les autres ?

Mais ces occupations amenerent la désagrégation des « communautés ». L’essai de vie
monastique, si remplie de charme pourtant, avait eu peu de succes. Aucun novice ne se
convertit en profes !

Des Fontenellenois, a qui leur tardif départ n’avait pas permis de rejoindre les lignes
francaises, réintégrérent leur home, apres des courses éperdues, fatigués, malades,
I’imagination affolée encore par les visions horrifiantes des combats et des hécatombes. Pour
la plupart, ils n’étaient plus que I’ombre d’eux-mémes.

A cette époque, des soldats francais et anglais, épaves errantes de la défaite de
Charleroi, s’aventurérent en armes jusqu’au cceur du village. On les approvisionna. Et par la
suite du peu de sécurité des routes, toujours infestées d’allemands, on leur conseilla de
chercher une retraite provisoire dans la forét.

Toute la durée de leur séjour, il se rencontra des dévouements sublimes pour les
ravitailler. Ces actes, leurs auteurs les accomplirent non sans courir de gros risques. Pleine de
rage en effet devant son impuissance a découvrir le refuge de ces soldats, I’autorité allemande
menacait leurs complices de mort ou d’emprisonnement. Les intéressés continuérent leur
tache avec le plus absolu dédain.

000000

Le 11 septembre raviva nos tristesses. Déja le 8, a I’extinction de la voix du canon,
nous nous inquiétions du sort de Maubeuge.



Cette ville avait-elle capitulé ? Le génie francais, assurait-on, I’avait entourée d’un
formidable cordon de défenses, qu’on la croyait imprenable ?

Quelques-uns pourtant affirment sa reddition ; d’autres la démentent, car, a leurs yeux,
cette reddition n’existerait qu’au pris d’une trahison! C’est, depuis la chanson de Roland,
I’explication classique de nos défaites !

Le mardi 11, vers 10 heures, a I'arrivée de fantassins et d’artilleurs, par une pluie
battante, nous apprimes la douloureuse nouvelle. La clé du nord de la France hélas, était entre
leurs mains. Nous considérames cette perte comme un irréparable désastre.

Les troupes, parquées dans les patures, en dépit de I’orage, ne purent piller a leur aise.
Toutefois, des soldats maraudérent fromages et pommes.

Les officiers, eux, s’abritaient dans les intérieurs.

Leur contact me permit de m’éclairer sur leurs caractéeres.et tous ceux que j’ai vu
depuis, a quelques exceptions pres, n’ont pu corriger mon jugement a leur endroit.

Geénéraliser de cas particuliers implique étroitesse d’esprit ! Pourtant ce me semble ne
pas préjuger que de poser en principe que I'urbanité des maniéres, plus que la correction du
langage, reste la pierre de touche pour reconnaitre parmi les officiers prussiens ceux qui, oui
ou non, séjournérent en France.

Plusieurs officiers avaient réquisitionné ma salle a manger. Quelques-uns, accoutumés
a la France, me remercierent de mon hospitalité forcée. Le médecin, lui, se montra
simplement goujat ! Pas I’ombre d’une salutation.

Cette alerte passée, la peur n’en resta pas moins en quelque sorte sous pression. Un
rien perturbait la population. Un casque a pointe, par exemple, mettait en fuite I’habitant. 1l
paraissait audacieux, presque héroique, celui qui s’aventurait sur la route, sans souci des
prussiens.

Cette attitude s’explique. Les Thiérachiens n’ont guére, en général, I’accoutumance de
la douleur. Gatés par la nature, nés, comme aurait dit d’eux Stevenson, pour faire le voyage de
la vie en premiere classe, ils sont vite désarconnés devant I’adversité. Leur cceur ressemble a
un microphone ou se répercute avec une étrange résonnance la moindre contrariété. Celle-ci
prend des proportions demesurées.

Cette attitude s’explique encore par la barbarie des allemands. Quelques Fontenellois
s’étaient rendus au Nouvion. La nouvelle de I’assassinat de trois jeunes gens dans cette ville,
le spectacle des ruines, tout créait autour de nos populations comme une atmosphere saturée
de terreur. L’on croyait vivre sur un volcan qui pouvait, par le caprice de nos hétes, érupter en
laves destructives et meurtriéres.

000000
Jusqu’au 23, journées sans horizon ! Nous étions semblables a des ermites dans une

Thébaide aux infranchissables barrieres. C’était en plein vingtiéme siecle une résurrection du
Moyen-age. Mais au rebours de nos ancétres, nous n’étions pas habitués a cette claustration.
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Alors I’'imagination brisant ses bandelettes, se donna libre cours. Il semblerait que les
occupations matérielles de nos populations annihilent chez-elles toute élaboration de la
pensée. Erreur profonde ! L’extraordinaire floraison de fantastiques hypothéses prouve bien
que leur cerveau travaille d’une facon latente, et que, pendant cette période d’incubation, il
s’y accumule des forces que, I’heure venue, explosent en singuliére abondance.

Et quels produits !

Que ces derniers puissent naitre dans notre siécle, libéré de tout préjugé, ou
I’instruction est obligatoire, ou les communications favorisent la circulation des idées, chose
étrange : au souvenir de toutes les hypothéses d’alors, I’on est tenté de rabaisser un peu de sa
« superbe » et de ne plus hausser les épaules jusqu’a la lune, a la lecture des croyances
superstitieuses et des conceptions naives de nos aieux. Les nétres, en effet, ne leur cédent en
rien!

En voici quelques échantillons : débécle générale des allemands et rafle de 650 000
prisonniers ; capture pres de Vervins de I'impératrice d’Allemagne ; capture de Monsieur
Poincaré, et nécessité pour lui de manger des racines de betteraves, occupation de Berlin par
les Russes et menaces d’incendier cette ville, si I’ennemi continue ses ravages en France;
puis, pour quelques illuminés, dont la secte grossit rapidement, apparition dans la lune
d’abord, dans I’étoile du berger ensuite, du drapeau tricolore, symbole de notre délivrance
prochaine ; enfin, dans la région du nord, de nombreuses apparitions de la Vierge !

Comme ces conceptions marquent bien le désarroi de la pensée ! Incapable de se fixer
au pole de la Vérité, elle devient, pauvre aiguille affolée, le jouet de toutes fantaisies !

[celeelee)
Le mercredi 23 Septembre, nouvelles inquiétudes !

Celles-ci pourtant, furent moins vives a I’annonce de troupes en majeure partie
bavaroises. Le nom de Bavarois ne sonnait pas a nos oreilles comme celui de Prussien. Il
évoquait des pensées moins brutales.

Le séjour de ces hommes ne modifia pas notre jugement a leur endroit. Eux-mémes
d’ailleurs tenaient a ne pas étre assimilés a « leurs fréres d’armes ». De leur part, ni menaces,
ni sévices ! L’ impératif des Prussiens se muait sur leurs levres en demandes polies. Les chefs,
soucieux de I’honneur de leurs troupes, ne les incitaient pas au pillage par exemple. Ils
savaient écouter les observations des habitants et y faire droit au besoin.

Aussi je me demandais par quel miracle ces deux peuples se trouvaient associ€s,
quand tout apparemment les divisait. Car pour assurer et perpétuer leur union, il n’y a pas la
transfusion des mémes éléments ; leurs arteres ne charrient pas le sang des mémes pensées,
des mémes godts, des mémes aspirations. A mon sens, il n’existe entre eux qu’un raccord
précaire au papier collant d’une convention plus imposée que consentie. lls forment ce que
Mirabeau aurait appelé une « agrégation inconstituée de peuples désunis ».
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Donc ce mercredi, logement de 500 bavarois. Loin de faire des trous a la lune, les
soldats payérent en général leurs emplettes de beurre et de fromage. Parfois d’ailleurs, des
sous-officiers se chargeaient de la vente avec une loyauté scrupuleuse.

Le lendemain passage et campement de troupes.

Les officiers nous annoncerent leurs victorieuses opérations dans I’Est. D’apres eux,
les mémes pieces de siége qui avaient fait tant de merveilles a Maubeuge, avaient pulvérisé
les forts de Verdun. Et ils ajoutaient ce pittoresque détail que des boulets de 450, aprés avoir
décrit une trajectoire immense, retombaient sur les ceuvres de magonnerie pour y creuser des
trous béants d’un diamétre tel qu’il ne fallait pas moins de cing minutes pour en faire le tour.
Leur plaisanterie, on le voit, étaient aussi lourde que leurs engins !

Les soldats, eux, moins canardiers, ne voyaient pas les réves, mais les réalités. lls
avouaient les ravages terribles de I’artillerie francaise dans leurs rangs. Seule, la certitude
d’étre aux portes de Paris les soutenait. Les malheureux ! On les avait bernés en les assurant
de la proximité de la capitale. Quel découragement pour eux, quand, la carte sous les yeux,
nous leur prouvions que deux cents kilometres les en séparaient ! Cette déception, la fatigue —
car ils marchaient depuis trois jours a une moyenne de 50 kilométres — les démoralisaient.

Les jours se suivent sans se ressembler. En dépit de ce proverbe, cette journée de jeudi
fur a peu de chose pres le pendant de la précédente. Méme défilé de troupes avec la méme
obligation pour les habitants de préparer sur la route des baquets d’eau potable et de préter
chevaux et voitures.

Plus fortement alors nous parvint I’écho du canon. A sa voix, nos ames vibraient
joyeuses. Elle nous signifiait que la masse allemande n’oppressait plus aussi étroitement le
ceeur de la France, partant, que ce cceur, moins serré dans le corset de fer prussien, battait plus
a I’aise, avant de reprendre ses pulsations normales. L’espoir, s’il ne claironnait pas en nous
en bruyantes fanfares, chantait du moins en secrets accents !

Et quoi ? Nos coquelicots et nos bleuets ne jalonnaient donc pas la route, tel un
sanglant parterre de fleurs ! Ah ! Les orgueilleux Teutons, si fiers de leur facile randonnée, se
vantant d’arrivée en trois jours a Paris, comme ils durent constater avec amertume, que leurs
bottes de sept lieues s’étaient vite usées.

Tout de méme, quelle supériorité numérique chez eux, bien que, en mars 1913, a la
commission de I’armée, le ministre de la guerre, M. Messimy, aprés avoir textuellement traité
de « pure sottise » I’assertion que 750 ou 800 000 allemands pourraient d’un jour a I’autre étre
jetés sur la frontiére francaise, ait ramené ce chiffre a 350 000 tout au plus !

Cette multitude sans cesse renaissante, ne nous prouvait-elle pas en Prusse,
I’ignorance des théories malthusiennes ? Combien cette ignorance pratique fournissait de bras
a la défense de la patrie! Les Francais recueilleront-ils cette lecon de morale sociale ?
L avenir nous I’apprendre.

Le 27 septembre, alors que, au milieu de convois, je m’acheminais vers le Garmouzet,
brusquement, au détour de la ferme de M. Fostier, un officier arréte sa monture, m’explique
qu’un civil a tiré sur les troupes, me somme de descendre au plus vite avant que I’on ne
réduise en cendre le village et que I’on me passe par les armes pour servir d’exemple a la
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population... Succinctement, je lui démontre I'impossibilité d’un tel attentat. La-dessus, il
pique des deux, et, avec la rapidité d’une fleche, retourne vers ses collegues.

Je presse le pas...sur mon parcours, les officiers et les soldats me réiterent ces
menaces... Sur leur seuil, baluchons sous les bras, les habitants sont figés.

Enfin, I’angoisse au cceur, je pus distinguer un nuage de fumée au dessus de la ferme
de Monsieur Caille. Les menaces avaient donc recu un commencement d’exécution. Les
troupes avaient mis le feu a la maison, d’ou, prétendaient-ils, une main criminelle avait tiré
sur elles. Je cours a travers les rangs. Au vacarme des minutes précédentes succédait un
silence sépulcral, que rompaient les sanglots des femmes et les crépitements de la flamme.
Les officiers, massés dans ma cour, m’attendaient avec impatience.

Apres une discussion trés longue, et surtout fort orageuse, ou se jouait le sort de ma
paroisse, le colonel de la colonne harangua ses troupes. Des expressions surprises au vol, ne
me laissérent pas de doute sur I’heureuse issue de cette intervention.

A I'arrivée de M. le Maire, cet officier revint vers nous. Son attitude trahissait quelque
géne. Mais pourquoi ne pas reconnaitre loyalement ses torts, quand tout les atteste ? Les
chemins droits de la sincérité valent mieux que les sentes détournées des réticences.

Il demanda si I’on pourrait combattre I’incendie. Mais un simple regard sur le foyer
suffisait @ montrer I’inutilité d’une pareille tentative. Le feu, alimenté par des provisions de
foin, réalisait des progres effrayants. Quelques instants apres, il proposa le déménagement du
rez-de-chaussée. L’effondrement imminent de la charpente rendait dangereuse cette
entreprise.

I donna le signal du départ.

Des chefs d’un autre convoi, au courant de cet incident, me donnaient des marques de
sympathique commisération. De dégodt, certains allaient jusqu’a hausser les épaules. L’un
d’entre eux renouvela la proposition de déménager le mobilier. Cette opération ne me
paraissait plus inexécutable, car je m’étais rendu compte que le plafond était a peine chaud.
Mais il fallait agir promptement, la cheminée centrale menacant ruine. Le plafond n’e(t pas
résisté a sa chute.

L’officier arréta donc sa colonne. Trente hommes exécutérent ce travail. La note
comique elle-méme ne manqua pas. Comme autant de Milon de Crotone, plusieurs soldats, au
biceps herculéen, emportaient sur leurs épaules, non pas des bceufs, mais des cochons hurlant
de frayeur.

La nuit, logement des troupes et des chevaux.

Une remarque prenait pour nous une signification purement imaginaire. Les hommes
ne voulaient pas se disperser sur un grand rayon, mais au contraire d’agglomérer. Avaient-ils
donc peur d’une surprise ?

Ils arriverent dans la soirée, alors que les dernieres lueurs de I'incendie éclairaient

d’une lumiére blafarde les maisons avoisinantes. C’était lugubre! Les poutres calcinées
rendaient de sourds craquements, comme I’on en entend parfois dans les veillées mortuaires...
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Les vautours passés, la charogne vient. Comment dénommer d’un mot plus
caractéristique la valetaille préposée a la garde des contrées envahies. Comment appeler ca
des soldats ? A peine étaient-ils équipés ! Pantalon de velours gris avec liseré rouge. En guise
de tunique, un veston noir ou bleu, ou simplement un veston de chasseur. Comme coiffe, un
casque en toile cirée, tout bosselé, ramassé sans doute dans de vieux fonds de bric-a-brac. Et
c’est ¢ca qui était chargé d’assurer I’ordre ! Ca qui avait le droit de pénétrer dans le sanctuaire
des foyers, de profaner les reliques vénérables, d’interroger, de menacer de ses lévres
cambronisantes, des femmes, des jeunes filles, la candeur méme! Les exactions de ces
« noirs » resteront comme autant de stigmates indélébiles sur le front boueux de la glorieuse,
loyale et vertueuse Allemagne.

La stupeur atteignit son paroxysme, quand, le lundi 5 octobre, sous la conduite d’un
officier, ils firent irruption dans nos demeures. Tout ce qui tombait sous leurs mains devenait
leur propriété indiscutable et exclusive, particulierement les spiritueux qu’ils buvaient a larges
lampées aux récipients méme. La moindre protestation excitait leur fureur. Il fallait leur ouvrir
les tiroirs des secrétaires ou dormaient des souvenirs intimes. Les livres d’affaires, ils les
examinaient, sans d’ailleurs y voir goutte. Vivres, bestiaux, matériel de ferme, tout fut inscrit
sur les portes.

C’était la main mise sur les biens des particuliers, et, des ce jour, la défense pour eux
d’en disposer.

Aussi quand ces héros du vol disparurent, un cri de soulagement s’échappa de toutes
les poitrines, et le désir de ne plus les revoir vola sur toutes les levres.

Hélas ! Le mardi 6, de bon matin, quelques-uns de ces bellatres, livrés a leurs caprices,
rodaient dans le pays. L’inspection de la veille leur avait permis de juger ou, moins
périlleusement, ils pourraient opérer leurs exploits. Ils battirent d’abord les pétures, afin de
rafler les chevaux. Mais, les Fontenellois avaient pris leurs précautions. Et « la plus noble
conquéte de I’hnomme » gambadait a I’écart.

Seul un cheval broutait I’herbe dans une pature a la lisiere de la route. La bonne
aubaine. Nos pillards alors, de vouloir I'appréhender. Mais notre animal, éclopé hier encore,
arpente au galop le velours soyeux de la pelouse. Cette comédie durait depuis trois quarts
d’heure, toujours sans succes, quand le gardien de ce cheval, me pria d’aller parlementer avec
ces jockeys.

Comme nous riions sous cape en foulant I’herbe toute clochetée de perles de rosée !
Nous avions entre les mains la défense formelle d’un officier allemand de livrer ce cheval, sa
propriété. Cet écrit, je le leur montre. 1l agit a la fagon d’un talisman. Suant, soufflant, rendus,
ils gagnérent le large « honteux comme des renards qu’une poule aurait pris ».

La fortune d’ailleurs ne les favorisa guere ce jour-la. Et leur bourse, qu’ils espéraient
gonfler de primes nombreuses, ne dut pas étre aussi large que leur conscience ! Le diable put
y loger. lls allerent rapiner de-ci de-1a, victuailles et boissons, faisant une macédoine
incroyable, dont leurs estomacs pantagruéliques s’accommodaient avec une complaisance
surprenante.

Leur imagination avait une fertilité toute orientale. Paris serait entre leurs mains si « la
cholérate » ne les en avait pas éloignés... Quant aux troupes francaises, elles avaient vécu...
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Les Anglais auraient leur tour demain. De Dunkerque ou de Calais, des canons
bombarderaient les coOtes de la Grande Bretagne... Sur leur incursion en Angleterre, ils
échafaudaient des projets en I"air. Mais oui ! Une flotte aérienne de soixante douze dirigeables
franchiraient la Manche et incendierait Londres, et cela, probablement sans escale forcée en
pleine mer !... Que diable, les prouesses de leurs fréres ainés garantissaient a ces benjamins
une expédition sans accroc ! ...La guerre prendrait fin alors. L’Allemagne victorieuse nous
imposerait de trente milliards et nous amputerait de quelques nouvelles provinces. Aprés quoi,
nous ferions alliance avec elle contre les ... Anglais !

Voila les réves dont ils se gargarisaient.

Q00000

La phase militaire touchait a sa fin. Encore quelques jours et la pieuvre administrative
étendrait ses tentacules sur la région.

A noter quelques détails sur les troupes de passage du 8 au 11 octobre.

Des éclaireurs, tenaillés par la crainte des francais, demandaient aux habitants s’il y
avait des pantalons rouges. De plus, les soldats campaient sous des tentes ; les officiers, dans
les demeures abandonnées.

Les raisons de cet isolement ? La peur sans doute! Oui, mais aussi le désir de
bambocher tout & I’aise pour oublier dans le vin et dans I’alcool leur magistral échec de la
Marne. Les hécatombes de litres et de bombonnes fleurant I’absinthe, le désordre des
intérieurs, I’abandon de fusils et de cartouches légitiment, du moins, cette hypothése.

Le vendredi matin, sur les neuf heures, nous distinguames les accents d’une musique
militaire. Encore que, les jours précédents, I’on ait fortement entendu le canon et que I’on ait
affirmé la présence des frangais & la Bouteille - nouvelle que I'attitude de nos hétes rendait
vraisemblable — nous ne pouvions pourtant nous faire d’illusion sur la nature de ces troupes.
Ce n’étaient pas les marches fraiches et entrainantes de nos lignards ! Les airs tamisés par la
brume automnale nous semblaient d’une lourdeur désespérante, lourdeur qu’accentuait encore
le bruit dominant de la grosse caisse. L’on e(t presque dit des marches funébres !

A la disparité des uniformes, au méli-mélo des unités, a la réduction des équipements,
nous criimes a une débacle.

Comme notre cceur bondissait alors ! Un peu de bleu frangeait nos horizons ! Enfin, si
I’aurore de la délivrance allait luire ! ... Cette espérance, nous la pouvions nourrir les deux
jours suivants, car de nombreuses troupes passerent au galop dans la direction du Réteau.

Mais les lendemains, sans détruire complétement nos espoirs, nous prouverent qu’il y
a loin de la coupe aux lévres !

Le mardi 13 octobre, une limousine élégante, montée par quatre Allemands, stoppait

devant la Mairie. Un officier en descendit pour remettre au greffe les ordres de la
« Kommandantur »
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La « Kommandantur» ou la commandanture! Quel en était le chef? Comme
Tiphaine, on ne put jamais I’approcher, du moins le sexe masculin! Mais, & coup sdr, c’était
un monstre polycéphale, puisque ayant des mandataires dans tout le ressort de sa
circonscription.

Son nom? Nous I’apprimes plus tard, par les articles et surtout par les peines,
amendes ou condamnations que, dans son arbitraire, il portait a profusion. Ce nom, s’il vous
plait, avait la particule. Mais il y a noblesse et noblesse, comme il y a ragot et ragot ! ...

Ce personnage ne manquait pas de prétention. Avec ses ordres et libellés, il joua
longtemps au petit Napoléon. Quel dommage méme pour notre empereur que « VVon Bertrab »
ait vu le jour ! Nos arriere-neveux ne liront plus dans les anthologies les proclamations du
premier, mais bien celles de notre gouverneur général. Quelle précision, quel souffle ! Quelle
tenue littéraire ! En certaines circonstances, il se montra juriste a éclipser la gloire d’lehring,
journaliste a la cheville duquel n’arriverait pas un Veuillot, diplomate a damner le pion a
Delcasse !

Peut-étre méme ce militaire était-il soldat !

Sa premiere proclamation nous signifiait que nous avions trouvé des péres en sa
personne et en celle de ses acolytes.

A la bienfaisante paternité !

Nos lois francaises n’eussent pas manqué de prononcer leur destitution, a en juger par
I’ignoble conduite de certains gouverneurs. Péres en effet, ils le furent au sens romain,
s’arrogeant le droit de vie ou de mort sur leurs enfants !

Leur entrée en scene fut une entrée de matamores. Leur bravoure en effet reposait
exclusivement sur les baionnettes de leurs sicaires et sur la crainte qu’ils semaient dans le
pays. |l fallait que tout se soumit a leur volonté capricieuse. lls criaient des grosses dents,
crachaient des avalanches d’ordres, de réquisitions, et cela, dans des écrits, Véritables
hiéroglyphes, dont chaque maire s’improvisait le Champollion.

Comme les conseillers municipaux et les maires de la région auront de raisons de
garder un souvenir abhorré de ces préfets renouvelés de I’Empire !

Quels coups de bottes elles recurent les lois administratives de 1884 ! En miettes, la
réglementation des sessions municipales ! Des semaines virent éclore jusqu’a trois séances !
Et dans ces réunions nos édiles n’eurent plus a se laisser glisser mollement comme des cygnes
sur les ondes des affaires courantes! Adieu les discussions d’antan, préparées par de
consciencieuses études ! Il fallait délibérer, délibérer et toujours délibérer, croyait-on, dans le
sens des autocratiques gouverneurs...

Ces postes honorifiques, si aprement convoités, obtenus parfois au prix d’égratignures
a ses propres convictions, ne constituaient pas une sinécure. lls avaient de plus un gros
inconvénient. Leurs titulaires se trouvaient pour ainsi dire entre deux feux, risquant de
recevoir des balles de face et de dos... Nos représentants furent donc des boucs émissaires.
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Notre pays connut a temps et a contre temps cette épidémie de la critique frondeuse,
mais bien francaise. L’on aurait voulu les municipalités plus énergiques, « calant » un peu
moins devant les volontés despotiques des envahisseurs, sachant au moins leur résister et
répondre par une fin de non recevoir a leurs multiples exigences. Les conseillers ne
manquerent pas. 1l est cependant fort & croire que s’il leur avait fallu attacher le grelot, comme
les rongeurs de la fable, tous se seraient éclipsés !

000000

Ce jour-la cet officier réclama les contributions du troisieme trimestre, c’est-a-dire
4656,25. On lui objecta que cette mesurait obérait le budget fortement amaigri déja par les
déprédations des troupes. Il sembla prendre en considération cette observation et promit d’en
référer a son chef.

En retour, de cette obole a verser dans I’escarcelle des Allemands, cet officier, a la
facon des saltimbanques, nous remit, en guise de « planéte », une affriolante proclamation du
gouverneur.

C’était certainement un coup d’essai que cette proclamation! Mais, sans parti pris,
quel coup de maitre : morceau de choix, plat d’ortolans, que les gourmets me reprocheraient
de ne pas citer.

- PUBLICATION -

« Moi, le Commandant d’Etape de Guise, je me charge a partir de ce jour de
I’administration de I’Etape, comprenant les localités suivantes : Fontenelle.

En cette qualité, je confirme les autorités locales a la condition qu’elles exécutent
strictement mes ordres, je garantie a la population ma protection en tant qu’elle reste paisible.

Toute action, préjudiciant les personnes de I’armée allemande, les installations de
communication publique, les chemins de fer, le télégraphe, le téléphone, sera punie tres
séverement, n’importe pareille action sera exécutée par des personnes de sexe male ou
féminin.

A pareille punition, s’exposera la commune sur le territoire de laquelle ces crimes se
passent. Les communes seront responsables des malfaiteurs et auront a supporter les punitions
les plus séveéres.

Toute personne criminelle, méale ou féminine, attrapée en flagrant délit, sera
immeédiatement fusillée.

Toute localité ou des personnes de I’Armée allemande seront traitreusement blessées ;
empoisonnées ou tuées, sera immédiatement incendiée. Toute tentative sera atteinte par les
mémes punitions.

Pour ménager les intéréts de la population paisible, je fixerai conjointement avec les

autorités locales les livraisons a faire. La population est tenue de suivre exactement les ordres
des autorités locales ».
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La commandanture allait selon son euphémisme, « ménager nos intéréts ».

Le samedi 17, réquisition de 30 bétes grasses. Le mardi 20, nouvel ordre stipulant la
livraison hebdomadaire du beurre au prix de 1,05 Frs la livre. C’était alors a peu pres le cours
du marcheé. Mais celui-ci monta rapidement & 2,40 Frs au rebours du prix des Allemands. De
ce fait découla cette anomalie que I’on nourrissait a meilleur compte ses ennemis que ses
amis. Evidemment cette réquisition au rabais causait quelque perte. Mais la municipalité
herbagere la contrebalanca par des allocations au prorata des livraisons.

Les autres denrées ne suivirent pas cette hausse, par exemple la viande de boucherie...
Le lapin de Garenne codtait en moyenne 0,75 frs piéce ; le chevreuil 1 franc la livre... Dans
des voitures d’enfants, des colporteurs nous apportaient sucre, tabac, allumettes, etc.... Des
habitants approvisionnaient le village en pommes de terre et en carottes... La boisson ne
manquait pas non plus : cidre, biere, café, spiritueux allégés de droits fiscaux. Toutefois I’on
rit son deuil du vin.

L’éclairage en général laissa beaucoup a désirer. Le siecle de la lumiére, méme sans
Pataud, devenait le siécle des ténebres. Toutefois, la lampe & acétylene remplaga dans
quelques maisons le pétrole introuvable.

Quand au chauffage, la forét le fournit surabondamment. L’on ramassa d’abord du
bois mort, puis au fur et a mesure, I’on ramassa les taillis ;

Le numéraire se raréfia, pour, a I’exception des pieces a I’effigie de Guillaume, laisser
place a du papier monnaie de toutes valeurs, tiré sur les villes de Landrecies, de Valenciennes
ou de Saint Quentin.

Le mercredi 27, s’abattait une nuée de cyclistes. A la grande frayeur de la population,
ils se livrérent a des visites domiciliaires dans le but de dénicher des anglais.

Le lendemain 28, la terreur s’accentua a la nouvelle du lache assassinat de Monsieur
Flament du Rond Point, de la séquestration a la Capelle d’une cinquantaine de civils, puis de
leur évacuation sur I’ Allemagne.

Quelle épée de Damoclés menacait donc nos tétes ?

Deux avis nous I’apprirent.

Le premier concernait les Anglais et leurs hotes... Afin d’obtenir I’élargissement des
otages enlevés a Guise, des Anglais se constituerent prisonniers. Les autres, toujours en
danger, par suite des battues fréquentes, quittérent leur retraite.

Je transcris le second :

« Tous les hommes entre 18 et 48 années, sont obliges de venir deux fois par mois,
c'est-a-dire le 1 et 3 (premiere fois 9 novembre) 11 heures le matin & Le Nouvion pour

constater leur présence.

Les maires feront une liste des hommes en question. Avec cette liste et les hommes de
leur commune ils seront & place. On n’a rien a craindre si I’on obéit a cette ordre, la controle
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faite, chacun peut se rendre a ses affaires. Au contraire, les non obéissants seront mis
prisonniers en Allemagne. »

Cette lecture éveilla mille angoisses. L’on se demandait quel serpent se cachait sous
I’herbe, d’autant plus qu’un entrefilet de la gazette de Dusseldorf, disait-on, relatait prés de
Lille, la capture de 1200 civils. L’on discutait la conduite a suivre. Mais autant de tétes, autant
d’avis ! Du choc des idées ne jaillissait pas la lumiére ! C’était le diable a confesser !

Le 7 le conseil municipal convoqua les intéresses, c’est-a-dire une soixantaine
d’hommes, afin de leur exposer sa délibération unanime, et, facon de dorer la pilule, en
montrer la concordance parfaite avec celles des autres conseils de la commandanture. Il
invitait donc les hommes a s’inscrire et se réservait, sur la réclamation des autorités, le droit
de fournir la liste intégrale des hommes, donc, le nom des abstentionnistes.

Cette solution n’était franchement pas acceptable. Par suite des dissidents
irréductibles, animer du désir de gagner les lignes francaises, cette mesure aboutissait en fin
de compte a livrer ces derniers aux Allemands et a les empécher de réaliser leur réve
patriotique.

Eviter d’une part a la municipalité le fardeau d’une telle responsabilité — pour ne pas
employer un autre mot -, a la population d’autre part, la honte de quelques dénonciations,
hélas ! Annoncées déja! — fut mon objectif ! Je pris donc la parole. Les applaudissements
nourris me permirent de croire a une entente. J’avais compté sans I’illogique apanage du
suffrage universel.

A la sortie, les discussions continuerent. Et certains, pour les corser, crurent bon
d’apporter quelques arguments... frappants.

Le lundi, apres leur assistance a la Messe, les hommes, la plupart accompagnés de leur
famille, se rendirent au Nouvion. Il faisait froid. Le soleil, vainement essayait de percer les
nuages. L’on cheminait le cceur gros, la téte lourde de préoccupations, quelques-uns, le visage
vieilli par les poils hirsutes d’une barbe renaissante.

Vers 9heures et demie la caravane entrait au Nouvion. Les cloches de I’église
sonnaient le glas. Une forte animation, d’un contraste étrange avec le silence des maisons
mortes, régnait parmi la foule massée devant la Mairie.

Aprés une longue attente, apparut enfin une auto. Sur le devant, un papillon
représentait le corps d’un singe que couronnait la figure de Poincaré. O la fine plaisanterie !

Flanqué du gouverneur du Nouvion un officier gringalet descendit de voiture.

Monsieur le Maire du Nouvion, sous le contréle des officiers, procéda a I’appel de ses
administrés. Aucun incident ! Au fond, ¢a se passait « a la bon papa ». Mais soudain, apres cet
appel, voici que dans un langage apocalyptique, I’officier principal ordonne aux hommes des
voies de se rendre a Guise dans le délai de 24 heures...II est facile d’imaginer I’épouvante que
jeta cette injonction. Plus de doute ! L’on était pris au piege. Premier coup de filet avant la
péche miraculeuse ! ... Toutefois I’interprétation de cet ordre évanouit les craintes, du moins
pour I’heure.
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Vint alors le tour des autres communes. Il se trouva que Fontenelle, grace a de pieux
mensonges, avait plus d’éclopés que d’hommes valides.

Vers onze heures et demie, la séance était levée.

Quel soulagement ! Semblable au marin, qui, I’écueil évité, abandonne sa barque au
gré des flots, chacun oublia la passe dangereuse et laissa voguer la nacelle d sa pensée sur les
flots de I’illusion... Les cafés retrouvéerent leur splendeur d’antan.

Le lendemain 10 Novembre, vers huit heures du matin, tandis que les enfants
reprenaient le chemin de I’école, une quinzaine de soldats envahissaient la brasserie de Mr
Achille Prissette. Bientot le pays résonna de bruits infernaux. Ces soldats, respectueux de la
propriété privee, venaient tout bonnement voler les chaudieres de cuivre et tout le matériel
métallique. Ils s’employerent a cette besogne avec une rage démoniaque.

Les protestations les plus légitimes demeurérent inefficaces, étouffées par les coups de
marteaux démolisseurs. Toutes les raisons d’ailleurs ne doivent-elles pas s’éclipser devant ce
mot magique « réquisition » ? C’est le Sésame qui ouvre ou enfonce les portes et donne des
droits illimités aux oppresseurs.

Non seulement le matériel de la brasserie excita leur sauvage convoitise, mais encore
les cuivres placés dans le corps du logis.

A onze heures, cet attentat était perpétré. Les murs des fours n’étaient plus qu’un amas
de décombre. Les tuyaux étaient tordus comme sous le coup d’horribles convulsions ; les
roues de transmissions gisaient inertes, semées de tous cotés; les courroies coupeées,
déchiquetées jonchaient le sol... Quelques instants avaient donc suffi pour anéantir une
industrie florissante dont la Thiérache avait savouré les produits renommeés.

La fin de I’'année, pluie diluvienne de réquisitions. Pour le 2 novembre, livraison de
400 Kg de fromage ; pour le mardi 17, de 50 cochons. Mais les Prussiens en renvoyerent une
partie. Pour le 7 décembre, nouvelle livraison de 60 bétes grasses... Et ils mirent main basse
sur le reste par des recensements multiples d’animaux, y compris « anes et mulets masculins
ou féminins ». Enfin, réquisition de pics, de béches, etc.... et interdiction de vendre les scies,
les outils de la boissellerie.

La commandanture était bien une sangsue.

Nous I’apprimes encore a nos dépens, lorsque, le lundi 23 novembre, la commune
recut la feuille comminatoire de contributions, alourdie d’une amende de cent francs, sous
prétexte que, sans excise, la municipalité n’avait pas versé les premiers impdts a I’échéance
du terme. On le voit, Monsieur le Gouverneur, qui, dans son amour de la loyauté, se déclarait
le rebouteur-né de toutes entorses a la Vvérité, ne craignait pas de I’estropier lui-méme. Le
législateur ne se trouve-t-il pas au dessus de la loi ? Pour le 15 décembre, la commandanture
réclama la méme somme comme contributions du quatrieme trimestre.

Quelle raison nécessitait ces rentrées d’argent. Les journaux d’aprés un rapport du
conseiller supérieur au département des finances, Hartung, sur I’état économique et
« financiel », des nations belligérantes (17 janvier 1915), nous annoncaient que, contrairement
a la France, a I’Angleterre et a la Russie, I’Allemagne regorgeait d’or... 1l est donc permis de
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penser, que, seules les orgies des vaillants défenseurs de I’Empire expliquaient ces fréquents
drainages.

Oui, les orgies ! Alors en effet que les soldats allemands se laissaient trouer la peau,
nos gouverneurs faisaient joyeusement la bombe, demandant sans pudeur, par la voie méme
de leur presse, a acheter des brochets, a louer des mandolines, etc...., réquisitionnant en outre
vin, ceufs, poulets, dindes, comme si les produits cynégétiques ne suffisaient pas a leur appétit
de goinfres.

Ces réquisitions d’objets marchaient de pair avec les réquisitions d’hommes. Pour
faciliter ces dernieres, le gouverneur ordonna le recensement des habitants. Quoi de plus
louable ! L’Evangile ne fait-il pas au pasteur un reproche de ne pas connaitre ses brebis.

Parfois, ces réquisitions prirent un caractere de brutalité vraiment odieux. Ainsi la
commandanture organisa des battues sur le territoire des communes voisines. Ces exploits,
elle les considéra méme comme un triomphe. Les prisonniers civils, sous bonne escorte,
rentraient au quartier au son de la musique foireuse d’un accordéon. Un de nos jeunes, de
passage a marlemperche, devint ainsi leur victime.

La gazette des Ardennes du 9 février 1916, donna I’explication de ces captures et de
ces évacuations en Allemagne. Elle prétendait donc que « beaucoup de Francais et de Belges
n’ont été arrachés a leurs propres foyers par les autorités militaires allemandes que pour qu’ils
échappassent a la mort semée sur leurs toits par le feu systématique de I’artillerie franco-
anglaise ».

Cette raison humanitaire, évidemment, ne nous semble pas tirée par les cheveux, a
nous qui nous trouvions a quelque soixante dix kilométres des lignes de feu !

Le Gouverneur lui-méme ne dédaignait pas se livrer a cette chasse a I’lhomme. 1l vint
en personne réclamer les soldats évadés de Maubeuge ou de Saint Quentin. Bien renseignée —
la délation hélas : fonctionnait déja ! — il spécifia qu’il s’en trouvait au Garmouzet. Le samedi
14, deux de nos concitoyens se constituaient prisonniers a Guise.

000000

Peu soucieux de notre corps, en dépit de la déclaration de la Gazette, Von Bertrab le
fut du moins a nos intelligences. Il s’alarma du désarroi moral ou nous plongeait notre
ignorance des évenements. Pour y remédier, bien que plus tard, dans son canard du 11 janvier,
il ait prétendu que « les écrits ne valent pas le papier sur lequel ils sont déposés », il jugea bon
de créer un journal « Le Monsieur de Guise » - I’Amtsblatt — en traduction populaire — la
meilleure — « Lance-blagues ».

« Dans ces derniers temps, écrivait-il, de faux bruits propres a exciter et a inquiéter la
population, ont été répandus dans la région d’Etape. Ces bruits stupides, mal fondés et
contraires a la vérité, disaient que les armées allemandes avaient été défaites. »

Pour éviter le retour de ces nouvelles répétées sous le manteau, il lancait donc ce

journal et menagcait de sérieuses punitions les colporteurs de dépéches « non-conformes aux
communiqués strictement authentiques, publiés par I’inspection des Etapes. »
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Est-il besoin de souligner I’idiote fatuité de notre Gouverneur ! Le plaisant homme qui
nous croyait suffisamment enchoucroutés pour penser que I’annonce d’échecs allemands
« inquiéterait la population » ! Ah'! S’il avait senti les battements de nos cceurs a la nouvelle
de la victoire de la Marne, il aurait alors compris qu’il n’était qu’un nigaud de préjuger ainsi
de nos sentiments !

Mais oui I’'indépendance croit chez le vrai francgais avec le despotisme ambiant. Elle
ressemble a ces diablotins a ressort que les marchands de jouets nous vendaient autrefois.
Enfermés dans une boite minuscule, ils en sortent avec une violence extréme a I’ouverture du
couvercle. Ainsi de notre indépendance ! Notre Gouverneur croyait I’enfermer dans une boite
de menaces et de défenses. Mais ces contraintes agissaient sur nous comme un puissant
ressort. Le couvercle de la surveillance levé, notre indépendance, a I’instar de ces diablotins,
se frayait un passage avec une force irrésistible.

Les bonnes minutes passées a la lecture de ce journal ! Les interlignes avaient une
éloquence sans bornes en dépit des rodomontades du texte !

Celui-ci n’était qu’un poéme ou Von Bertrab, dans un style pindarique, chantait les
succes des siens et les échecs des nétres. Il oubliait toutefois de préciser les lieux, témoins de
tant de victimes. Il était moins discret sur les opérations de la Russie et nous apprenait par
exemple que, & Lodz, & Lemberg, nos alliés avaient essuyé des défaites colossales, abandonné
des centaines de mille de prisonniers et de tués. Oui, rien que cela !

Comme ce pitre nous amusait! Son journal avait I’air d’une baraque de
saltimbanques. Les colonnes ou il enregistrait le tamtam de sa prose, lui servaient de tréteaux,
ou son imagination d’une gaucherie de clown a sa premiere lecon, cabriolait avec la vérité. On
se laissait amuser un moment par cette parade burlesque, puis, I’on passait s’intéresser
ailleurs.

Ailleurs ? Mais c’étaient les nouvelles rassurantes qui filtraient malgré tout jusqu’a
nous ! Ailleurs ? Mais c’était la voix du canon qui semblait rapprocher. Durant les deux
derniers mois de I’année, a la fin de décembre surtout, elle grondait davantage. Un moment
méme I’on espéra que le bon vieux Noél nous apporterait la délivrance, Ia, simplement, sous
le coup de minuit, en déposant de sa hotte, non plus des pioupious en plomb ou en carton,
mais bien des pioupious en chair et en os.

Comme I’on aurait irrespectueusement retenu par sa barbe, pour qu’il pat déverser tout
son fardeau.

La cloche silencieuse depuis quelques jours de par I’ordre des Allemands aurait chanté
a perdre haleine, I’heure bénie de la délivrance. Les anges de I’autel auraient presse plus
étroitement encore sur leur ceeur les drapeaux frangais. Le firmament, égrenant le rosaire de
ses étoiles, aurait épinglé ses marguerites de nacre aux branches des sapins, les
métamorphosant ainsi en autant d’arbres féeriques de Noél.

Ailleurs ? Mais c’était la diarrhée d’ordres et de contre-ordres, dont le flot nous
arrivait chaque jour ! Ailleurs ? Mais c’était la difficulté de circuler ; c’était le soin que les
allemands prenaient des routes; c’était encore I’apparition aux bifurcations de « grandes
tables toute neuves ou non» que les autorités locales avaient apposées aux « lieues
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convenables » pour que les automobilistes puissent «s’assurer de la direction des
chaussées »?

Oui, voila qui nous semblait de bon augure! Et toutes les calomnies, tous les
mensonges déversés avec tartuferie dans la feuille de chou «le Moniteur » ne furent jamais
capables d’étouffer les voix intimes et mystérieuses qui nous murmuraient la confiance et
I’espoir.

Notre espoir et notre confiance, nous les placions encore et surtout en Dieu ! Certes,
notre gouvernement, dans les malheurs de la guerre, aurait di répondre aux veeux de la
majorité nationale en imposant une tréve a son athéisme officiel. Il n’était plus ici question
d’intéréts de partis ou de coteries politiques. Il y avait la France ! Cependant nos gouvernants
ne voulurent pas collectivement se déjuger. Les catholiques ont pu souffrir a bon droit de cette
attitude intransigeante.

Mais enfin, a bien réfléchir, cette abstention ne valait-elle pas mieux que les appels
hypocrites de I’Allemagne a la Providence ?

Pas une proclamation de I’Empereur qui ne se terminat par une invocation a Dieu.
N’était-ce pas le défier, se moquer de Lui et Le rapetisser que de Lui demander son secours,
quand, d’autre part, I’on sabotait a plaisir les lois les plus élémentaires de la justice et de
I’lhnumanité ? Mceurs de bandits ou de mondaines priant leur saint favori de leur procurer des
clients !

« Dieu, lit-on dans I’Exode, ne laissera pas impuni celui qui prendra son nom en
vain ! » il se suiciderait que de protéger un pays, lache et déloyal.

Pour toutes ces raisons, nous gardions profondément ancré I’espoir dans le succes
final. L’aiguille de notre barometre moral continuait a tourner au beau temps, quoique le ciel
soit noir encore !

En janvier 1915, les garnisons environnantes quittérent pour les lignes de feu les
délices de leur Capoue. Ce départ nous préserva de fréquentes incursions.

Par contre les réquisitions tomberent dru comme gréle. Entre autres, la commune, le
18, dut fournir 85 lits avec leurs accessoires, et, le 22, une dizaine de lits garnis. Le 21, des
soldats mirent & sac les armoires de Monsieur Gordien. En février, giboulées d’impositions et
nuées d’enquétes pour connaitre en détail les richesses du pays: osier, trefle, luzerne,
machines agricoles, bestiaux, biens communaux, etc....

Evidemment, toutes ces enquétes et réquisitions nécessitaient quelque travail. Or, tout
travail mérite salaire. Cet axiome de Saint Paul, les Allemands le pratiquaient avec un

2 \oici d’ailleurs I’original de ce singulier libellé paru le 16 décembre.
« Afin que les automobilistes puissent s’assurer de la direction des chaussées et chemins sans étre contraints a
ralentir leur parcours, les communes fabriqueront des grandes tables de bois de 80x100cm.

Les tables sont & peindre en noir, les noms des communes en blanc, les lettres d’une hauteur de 40cm,
une fleche indiquera la direction. Ces tables sont a placer a chaque bifurcation.

En cas que les noms soient longs ou plusieurs avertissements a donner les tables sont a agrandir.

Il n"est pas nécessaire que les tables soient neuves, il suffit par exemple de vieilles portes, de planches,
etc.....Aussi peut-on faire aux lieux convenables I’inscription directement sur les murs ou sur les maisons.

Des tables voisines sont a lever
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scrupule religieux. lls réclameérent donc huit cents francs pour combler le déficit de I’exercice
1914, et, le 15 février, avec les contributions ordinaires, 1046 francs de centimes additionnels.

Fin mars, ils nous imposaient une cinquantaine de vaches « grace auxquels on pourra
tirer un meilleur parti des prairies ». Ces vaches, atteintes de fievre aphteuse, contaminérent
nos troupeaux et occasionnérent un supplément de besogne et d’ennui.

A cette époque, les allemands commercérent avec nous. Ils nous offrirent du sucre au
prix de 80 francs le quintal. Le marché conclu, ils éleverent, sans entente préalable, le prix a
100 francs et ne nous fournirent qu’un sucre de mauvaise qualité.

Que toutes les municipalités, logées a la méme enseigne, ne se soient pas concertées
pour résilier un contrat préjudiciable a leurs intéréts, c’est chose regrettable ! Pas une, a ma
connaissance, n’esquissa ce geste, pratiquement inutile sans doute, nécessaire toutefois pour
prouver a nos ennemis que nous n’etions pas, selon I’expression de Bismarck des « chiens
couchants ». Cette aboulie officielle ne tarda pas a porter ses fruits, en rendant plus exigeantes
les autorités ennemies. Il et été opportun de pratiquer ce conseil du chancelier de fer: «le
fait de lutter, méme lorsqu’on n’arriverait pas a la victoire, est déja un moyen de se fortifier ».

Apres cette livraison d’un sucre avarié, la commandanture fut subitement jalouse de
nous couper les vivres ou de les limiter.

Défense d’abord de tuer les animaux sans une permission spéciale, pas méme « les
poules qui pondent les ceufs ». Cette ordonnance n’elt pas plus de succés qu’un épouvantail a
moineaux. Le fruit défendu, depuis Adam et Eve, sembla toujours le plus délectable : aussi
tua-t-on a qui mieux mieux ! Beaucoup, selon le conseil du bon roi Henri IV, mirent la poule
au pot le dimanche.

Défense ensuite de ravitailler les habitants d’autres commandantures. Et, a titre
d’exemple, les autorités infligérent a un délinquant de Buironfosse, une amande de dix mille
francs. Comme cette derniére défense, entre parenthéses, s’harmonise merveilleusement avec
cette déclaration du Moniteur de Guise (31 janvier) « I’Allemand ne laisse pas mourir méme
son ennemi mortel. 1l lui donne pain, quitte & mourir de faim avec lui. »

La question du blé eut une véritable odyssée. Un avis officiel du 17 janvier nous
interdit la farine blanche. En conséquence, « il fallait échanger le froment contre de la farine
de seigle, « en relation de 100 Kg de blé a 60 Kg de farine, ou acheter la farine a 56,25 Fr les
100 Kg.

Les Fontenellois, malgré leurs oreilles, n’entendirent pas. La farine resta bel et bien
cachée, accrue méme de nouvelles réserves.

Le méme avis interdisait aussi la fabrication du pain de froment a partir du mercredi
20 janvier. Cette note, sans mettre notre boulanger dans le pétrin, I'y riva singulierement.
Pour écouler tous ses stocks de farine, il fit cuisson sur cuisson jusqu’au 21 soir. L’on venait
de quatre lieues a la ronde s’approvisionner. L’affluence était telle qu’il fallut parfois attendre
son tour toute une nuit... Puis, le 24 janvier, sous prétexte que «I’Allemagne ne pouvait
donner que son superflu trés limité » les Allemands rationnérent les enfants a 60grammes de
farine de seigle et les adultes a 108 grammes. Enfin, le 31, le commandant des étapes « priait

-24 -



Messieurs les Maires de donner aux boulangers le conseil d’ajouter du rebulet® & leur farine de
seigle dans la proportion de 50%, pour augmenter la ration de pain « n’en sera plus facile a
digérer ». Ainsi I’on put distribuer aux enfants 200g et aux adultes 400, jusqu’a ce que la
ration f(t indistinctement portée a 250grammes. Et quel pain ! Malgré sa cherté — en mars, les
quatre livres revinrent a 1,35 — il fut presque immangeable et surtout trop pacifique.

000000

Le pain du cceur, lui, nous manquait completement. Nous demeurions sans nouvelles
des notres. Toutefois, des mesures, d’ailleurs boiteuses, nous permirent de communiquer,
moyennant des exigences multiples, avec nos prisonniers militaires et civils.

Pour nous, prisonniers a I’intérieur, impossible de correspondre entre nous! J’avais
bien élaboré un projet a I’'usage des habitants du territoire occupé. Mes démarches réitérées
pour son adoption restérent sans résultat. Ces gens civilisés, dont I'inhumanité allait jusqu’a
refuser a des enfants le droit de se rendre aux obseques de leurs parents, ne s’embarrassaient
pas de ces détails.

L’on para a cette disette mortelle par des moyens frauduleux. Des intermédiaires
obligeants se chargerent du service postal, mais au prix de quels périls! Des gendarmes
battaient les routes, arrétaient les voitures et piétons, confisquaient attelage et marchandises,
emprisonnaient a tort et a travers. Sur un rayon restreint pourtant I’on parvint a tromper leur
surveillance. Ainsi partirent de volumineux courriers. Mais au-dela, il n’y fallait pas songer !
Les voyageurs qui prenaient le chemin de fer — cas d’ailleurs excessivement rare — n’osaient
emporter de lettres par suite de leur visite minutieuse.

Des opérations militaires nous ne savions pas grand-chose.

Le Moniteur en déliquescence ramollissait. Il pataugeait dans la bouillabaisse des
contradictions les plus flagrantes. Un philosophe, il est vrai, prétendait «qu’il fallait se
contredire pour étre sdr qu’on a été une fois dans la vérité ». Ces contradictions, je n’en reléve
aucune. Chacun a pu glaner des gerbes immenses, de quoi construire une meule !

A défaut de succes, le Moniteur enregistrait des réflexions saugrenues, capables de
faire remonter le Jourdain jusqu’a sa source. Il relatait dans ses numéros du 18 et du 25
janvier, la « gaucherie des belges, la perfidie des anglais, tirant sans pitié sur les francais, les
mutineries des russes ». Toutefois, il avait soin d’ajouter cette remarque délicieuse que « d’ici
il ne pouvait contrdler I’exactitude de ces informations ». Il s’apitoyait en outre sur le sort
malheureux des blessés soignés en France, parlait de la « banqueroute de la Croix Rouge
francaise ». Et sur ce théme il brodait une touchante complainte. Sans doute pouvait-il émettre
cette critique puisque I’on voyait dans les villes envahies des « diaconesses » occupées a toute
autre chose qu’au soin des malades ! Les calomnies étaient pour eux, le lest qu’ils jetaient
dans la conscience des autres dans le naif espoir de monter en notre estime ! Mais ce fut peine
perdue ! Nous n’étions pas assez myopes, Dieu merci, pour croire que les vessies sont des
lanternes !

% Farine faite exclusivement avec le son
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Le retour du printemps aviva notre désir de la délivrance. Les plus optimistes, tablant
leurs pronostics sur la présence des troupes dans la vallée de I’Oise, en placaient la date au
jour de Paques. Hélas méme déception qu’a Noél ! ... Ah, si nos cloches toujours silencieuses
avaient pu s’envoler en sourdine jusqu’a Rome et en revenir non plus lourdes de jolis ceufs
rouges, mais de bombes qu’elles auraient abandonnées sur les tranchées ennemies !

Enfermés dans notre tombeau sonore, nous attendions avec un invincible espoir,
I’heure résurrective. Le bluff des allemands n’ébranlait pas nos certitudes intimes. Il y a
longtemps que les mensonges de la presse nous avaient blindés d’une triple carapace de
scepticisme. Nous espérions toujours que notre artillerie parviendrait a renverser les remparts
ennemis, partant a enlever les bandelettes administratives dans lesquelles les Prussiens
emmaillotaient notre liberté ! Et si nous ne pouvions entonner I’Alléluia de la délivrance du
moins I’ange de la confiance veillait & la porte de nos cceurs, nous laissant entrevoir les
blanches aubes de nos patriotiques Paques.

En guise d’ceufs rouges, nous arrivérent 30 cavaliers, la plupart inoffensifs. Puis de 12
au 18 avril, séjourna la colonne 139, composée de 5 officiers, de 97 hommes, de 140 chevaux
et de 50 voitures.

Leur commandant impressionna péniblement et par sa brutalité et par son manque
total de savoir-vivre. De francais il ne paraissait savoir que ces mots : « pas femmes, pas filles
ici ?» A I’honneur de Fontenelle, ce bétail n’existait pas encore! Le seul spécimen de cet
article, aprés s’étre affiché dans notre commune en compagnie du gouverneur du Nouvion, et
cela, non sans occasionner des désagréments a la population, et dit-on, a des soldats réfugiés,
se trouvait maintenant — et pour cause — en observation au lazaret de Guise.

000000

A partir de cette époque, le soleil si parcimonieux jusque la de ses rayons, s’en montra
singulierement prodigue. Quelques journées de pluie, en alternance avec le beau temps,
fécondeérent le sol.

Les patures reprirent leur manteau de verdure délicieusement broché, de paquerettes et
de boutons d’or. Les pommiers fleurirent plein de promesses. Comme les années précédentes,
les oiseaux insouciants gazouillaient dans les haies ou déja souriaient le chevrefeuille et les
églantines, tandis que les hirondelles, & notre étonnement, regagnaient leurs nids.

Il fallut cultiver tous les lopins de terre «sous peine pour les individus ou les
communes de hautes amendes » A défaut de bras et de semences, les allemands s’imposéerent
eux-mémes moyennant especes sonnantes et trébuchantes et nous envoyerent un stock de 600
Kg de pommes de terre a planter d’un prix assez éleve.

A Tutile ils joignirent I’agréable ! Sous la conduite de deux fricoteurs, une équipe
d’une quinzaine de civiles travaillerent a I’embellissement des routes, curérent les fossés en
bordure et arrachérent ca et la quelques brindilles d’herbe. Naivement, I’on croyait que les
Allemands avaient entrepris cette besogne a leur compte. Pas du tout! La note s’éleva a
232,80 Fr.

Ce n’était pas notre premiere surprise, ce ne fut pas la derniére.
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Le 21 juin en effet, nouvelle note de 36 marks comme « intéréts du capital engagé
pour I’installation électrique ». Quelle installation électrique ? Nous ne le savions pas, car, a
I’instar des combattants de Rodrigue, nous n’avancions dans les rues qu’a « I’obscure clarté
qui tombe des étoiles ». Quand a ce « capital engagé », il était bel et bien constitué par le
numéraire extorqué de nos poches. lls s’y entendirent nos « chers » gouverneurs mieux que
les pickpockets classiques des foires ! Les contribuables devenaient des agnelets a la merci de
I’implacable tondeuse de I’autorité !

Comment n’en aurait-il pas été ainsi quand les Allemands n’établissaient plus comme
autrefois de distinction entre les propriétés abandonnées et les propriétés occupées, partaient
de ce principe absolu que tout leur appartenait ? C’était Ia, dans sa brutale franchise, la regle
que, le 13 mai, le vétérinaire formulait & M. le Maire Nous n’étions plus les propriétaires de
nos biens, si ce n’est lorsqu’il fallait en payer les impdts, mais les usufruitiers, et encore des
usufruitiers a titre précaire, avec des droits trés exigus et des devoirs trés étendus.

Apres avoir longtemps fermé les yeux sur les réquisitions arbitraires de la
soldatesque, les baladins de gouverneurs, financiers véreux ou marchands en faillite d’apres la
rumeur publique, veillerent avec une jalousie de chattes sur les ruines de leur trésor dilapidés.
Comme le personnage d’un roman de Gogol, ils avaient trouvé sans doute que leurs
« subalternes valaient trop » ! Ils s’aviserent donc d’apposer des affiches, ripolinées s’il vous
plait, ou, en belles lettres gothiques, défense était rigoureusement faite aux troupes de
réquisitionner sans leur permission.

Ils prenaient des précautions tardives pour ne pas laisser leurs soldats avaler des
moucherons, alors qu’ils allaient avaler des chameaux ! Leur amour du vol et du pillage se
badigeonnait d’une teinture d’honnéteté... Alchimistes plus heureux qu’un Claude Frollo, ils
avaient découvert la pierre philosophale, capable de tout convertir en or. Oyez plutét.

A la fin d’une journée d’accablante chaleur, vous trouviez-vous aprés neuf heures du
soir, prenant le frais sur le pas de votre porte ? Amendes et prison (ordonnance du 9 mai). Si,
par surcroit, vous n’aviez pas sur vous votre carte d’identité, amende pouvant atteindre 1 000
francs (ordonnance du 28 mars). Au lieu de marcher prés de votre voiture, étiez-vous sur la
banquette, ou sur le marchepied ? Amendes (affaire Poulet d’Esquéhéries, 27 juin). Pris du
désir de correspondre avec ses parents ou des amis d’un village voisin, vous rendiez-vous
chez eux, un passeport a la semelle de vos chaussures — la plupart des demandes n’étant pas
agrées — ou leur envoyez-vous par un intermédiaire complaisant quelques mots anodins ?
Amende et cachot ! A plus forte raison si I’on essayait d’envoyer des nouvelles par dela les
lignes ! (consulter la kyrielle d’amendes dans les numéros des 6 et 13 juin). Alliez-vous au
ravitaillement dans une commune plus privilégiée ? Marchandises confisquées et amendes.
Par mépris ou inadvertance, ne saluiez-vous pas un officier ? Cachot, amende avec
supplément parfois de coups de cravache. Par suite d’accidents ou d’évenement imprévu,
arriviez-vous de quelques secondes en retard a une réunion? Amende encore ! Bien plus,
amende lorsqu’on n’exécutait pas des ordres que de bonne foi I’on croyait annulés... Et quand
ces messieurs condescendaient a nous honorer d’un jugement et que votre innocence éclatait
plus blanche que neige, en fait d’excuses, ils vous taxaient parfois d’un droit pour les
formalités a remplir en vue de votre relaxation, ou bien vous vidaient votre porte-monnaie
(affaire du curé de Leray). Mais j’abrége, amende de 1000 Francs pour rupture de fil
télégraphique ou pour non signalement de soldats francais, de 100 000 francs pour détention
de fusil de chasse, et le tout a I’avenant ! Bien mieux, « en échange du crime commis les 13 et
31 mai par les vaisseaux de guerre francais sur les consulats allemands des villes turques
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ouvertes Alexandretta et Haisssa », les villes frangaises de Roubaix et de Valenciennes furent
imposées chacune de 150 000 francs d’amendes. Mais a quand donc des amendes, parce que
les obus allemands n’éclatent pas ou que les clysopompes de sa majesté I’Empereur ne
fonctionnent pas ?

Et toutes ces amendes, cela va sans dire, parallelement aux réquisitions ! Au préalable
ces Messieurs enquétaient sur place ou réclamaient aux autorités locales les états des denrées
et des animaux. Encore, si I’on avait eu la liberté de déposer ces états au Nouvion, succursale
de Guise ! Mais non ! Il fallait plusieurs fois la semaine accomplir le voyage long et colteux
jusqu’a cette derniére ville. Nos gouverneurs traitaient vraiment nos maires en marionnettes
dont ils tiraient les ficelles au gré de leurs caprices.

Possesseurs de tous les documents officiels et de tous les renseignements nécessaires,
maintes fois révisés, ils mettaient en action la machine pneumatique.

Du 15 juin au 7 juillet, on livra une quarantaine de chevaux et de taureaux, et ce, pour
remplacer en partie probablement, les 500 bétes grasses expédiées d’ Autreppes sur Avesnes.

Cette réquisition dessilla les yeux des habitants qui, dans leur crédulité, pensaient
conserver leur cheptel. A son défaut d’ailleurs, d’autres mesures les auraient totalement guéris
de leur cataracte.

Les Allemands lancérent en effet toutes sortes d’arrétés relatifs aux bestiaux. Le 25
mai, ils les mirent sous la garde céleste, en ordonnant de « placer les anges dans les patures et
de les remplir d’eau !! » le 13 juin, ils réquisitionnérent le foin de la premiére coupe, méme
les renues’. Enfin, le 5 juillet, pour se réserver une seconde récolte, un officier ordonna de
retirer les bestiaux des patures pour les parquer dans la forét. Le lendemain, il rapportait cet
ordre charentonnesque !

Toutes ces mesures contraires aux intéréts de la population irritaient les herbagers.
Comment ? Peiner, suer, engranger des voitures de foin... pour le roi de Prusse ? C’en était
trop ! Et pourtant rien ne rassasiait la gloutonnerie tudesque ! Les Allemands ne se génaient
nullement pour enlever en outre des fromages et pour exiger la fourniture hebdomadaire d’un
kilo de beurre par vache. Aprés ce vide tres appauvrissant pour le pays, le commandant de
Guise, prenant congé des maires le 4 juillet, pouvait souhaiter aux communes qu’elles
« continuent a prospérer ». N’était-ce pas en I’occurrence le coup de pied a I’ane ?

Et bien franchement, nous en avions assez !

Oui, assez de tous les mensonges déprimants coulant a pleine encre dans les colonnes
du macaronique « Moniteur » ! Assez des calomnies, des insinuations perfides sur nos
officiers et sur notre gouvernement ! Assez de cette presse infame qui jetait son venin et sa
bave sur tout ce que nous avions de plus cher et de plus respectable! ... Tous ceux qui
n’auront pas consacré au seul usage auquel semblaient naturellement destinés les numéros du
journal, pourront les relire. Ils se rendront compte que, pour les caractériser, j’use encore de
termes trés modérés.

* Soit 2°™ coupe de foin, soit I’herbe restante aprés paturage des bétes.
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Assez aussi de cette cuisine malpropre d’argent! Assez de ces étroitesses
administratives, de ces amendes et de ces punitions torrentielles !

Assez enfin de cette vie bloquée, ou les cceurs et les énergies s’énervaient ! Séparés
des nétres, qui, de leur mari, qui de leurs enfants, qui, de leurs amis, tous enfin de la France
bien aimée, nous sentions une mélancolie sans rives nous envahir et nous ronger le cceur !
Nul, s’il ne les a vécues, ne comprendra jamais les tristesses de ces séparations.

Ah'! Pourquoi donc le 14 juillet n’amenerait-il pas le renversement de cette nouvelle
Bastille, ou, en gelliers inhumains, les Prussiens nous enfermaient, nous traitant avec une
implacable rigueur ? Hélas ! Au seuil de cette journée que nous avions révée glorieuse, il nous
fallut encore déposer la gerbe de nos espoirs irréalisés ! Nos trois couleurs ne purent rayonner
libres et fieres sur nos maisons, bien que I’on attribuat a M. Poincaré et a M. Viviani la
promesse formelle que le territoire francais serait totalement désinfecté a cette date.

C’est donc a I’église, d’ou la peur certes fut toujours bannie, que j’avais convoqué par
lettre spéciale la municipalité et la population afin de célébrer la féte nationale. J’avais prié
d’oublier toutes les rivalités ou dissensions politiques pour nous unir dans la commune pensée
de la France meurtrie. J’étais donc en droit de compter sur une assistance compacte
d’hommes, d’autant plus que le commandant du Nouvion, a rebours de son college de la
Capelle, n’avait pas interdit la cérémonie religieuse de cette féte.

Or, le pays ne fut pas méme officiellement représenté! Et si les femmes furent
nombreuses, les hommes, eux, « brillerent par leur absence » ; Il n’y en elt tout au plus
qu’une vingtaine ! Aussi, quand M. le Maire rapporta I’ordre de fournir, entre autres choses,
des poules, je demandais si le commandant n’avait pas réclamé I’espéce particuliére dite
« poules mouillées ».

Le soir de ce jour, tandis que je comparais, non sans une profonde tristesse, la
bravoure de nos soldats debout sous la mitraille, a I’attitude apeurée de trop de nos
concitoyens, je suppliais ces martyrs du devoir patriotique de bien vouloir léguer un peu de
leur dignité et de leur énergie aux ames de chiffe si grouillantes dans nos contrées !

000000

La création d’une commandanture effective au Nouvion, le 10 juillet ne nous
annongait rien de bon ! Pourtant, & la nouvelle que son titulaire était un officier autrefois a la
Capelle, I'on se mit a respirer. Sa participation plutdt effacée aux affaires I’avait comme
nimbé d’une auréole d’humanité. On le connaissait sous les traits d’un noceur et I’on croyait
que I’ame néronienne, en germe chez tout Allemand, avait avorté chez lui, donc, que le
monstre ne paraitrait pas !

De fait, les premiers jours, il ne semblait pas avoir compris la philanthropie a la fagon
de ce roi dont parle Xénophon et que pratiquait cyniquement ses voisins ; « tout ce qui est
dans cette ville vous appartient, corps et biens. Vous serez philanthropes en laissant quelque
chose aux vaincus ». Non! Il s’occupait surtout de I’'aménagement du chateau pour lui et ses
hétaires, réquisitionnait des monceaux de victuailles, car il mangeait, comme aurait dit
Tolstoi, tel un étalon, veillait surtout a la construction d’un poulailler dans le jardin de M. le
Doyen.
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L’illusion fut de courte durée. Nous apprimes bient6t a nos dépens que ce nouveau
préteur, en dépit de I’adage romain, ne négligeait pas les petites affaires et que cet aigle
prenait des mouches. Au fond, tous ces gouverneurs sont de la méme farine.

Ce fut alors une succession d’ordres et de contre-ordres. Peut-étre par ce zéle
cherchait-il a effacer le blame encouru, disait-on, de son général, a cause de son inconduite.
Ce qui ne I’empéchait pas d’ailleurs, de parcourir la contrée en compagnie de gourgandines !
Et c’est ce satyre galonné qu’il fallait saluer sous peine d’amendes et d’emprisonnement !
Bien plus, malheur a qui esquissait un sourire moqueur a I’adresse de ses compagnes de
débauche : a I’ombre huit jours, voire méme, mise en quarantaine d’une commune !

Ce Monsieur « Webersteadt » - puisqu’il faut I’appeler par son nom — voulut jouer au
petit Moise.

A défaut de rochers aux sources limpides dont il n’avait cure, il ordonnait a ses
escarpes de sonder jardins et caves, pour en exhumer les boissons. Ainsi le soir de son
installation, le gouverneur offrit un festin de Balthasar, aprés lequel, les invités se
promenérent en voiture, tandis que la fanfare de la Capelle exécutait une musique outrageante
de montreur d’ours !

Il légiférait en outre a tour de bras dans sa soif insatiable de tout régenter. Il
promulgua parmi le tonnerre des canons un nouveau décalogue. Les paragraphes précédents
me dispensent d’indiquer les coupes faites aux traditionnels commandements.

Serviteur de ce Dieu, qui, d’apres la gazette des Ardennes, « avait merveilleusement
protégeé les Allemands » il le payait en monnaie de singe, par I’ordre de travailler le dimanche,
car, ajoutait-il le 30 juillet, « I’exploitation de toutes les forces humaines et animales doit
s’activer beaucoup plus que jusqu’a maintenant ».

Nous sachant en possession de piéces d’or, il craignit que, a I’instar des hébreux, nous
n’en fissions notre dieu. Il entra dans une sainte colére, et, pour briser cette idole, il exigea
tout le numéraire, « sous peine d’une amende équivalente aux sommes trouvées ». Par suite de
I’inefficacité de cette mesure, il éleva les taxes des passeports, frappa le 30 juillet, les
« propriétaires de chiens », d’un imp6t de 48 marks, pour le premier et de 72 pour le second,
exception toutefois « des chiens qu’on attelle » dont I'imp6t fut fixé a 24 marks. Le 4 aodt ; il
réclama le nombre de « titres qui appartient soit aux individus physiques ou anonymes ». Plus
tard, il enquéta derechef sur les ressources de la commune et des habitants et nous informa
qu’il « s’attendait a ce que I’on ouvre volontairement ses coffres-forts ». Enfin, en octobre,
des piétons, hommes et femmes, durent passer en chambre particuliere. Et sous les regards
indiscrets d’un officier, on les déshabilla pour les délester de I’or ou des billets de banque en
leur possession.

La commune, elle aussi, tombait sous les coups de sa sainte colere. Elle paya chaque
mois quinze marks pour « installation et frais de bureau », trente marks pour I’électricité. Le 3
aolt, elle versa 3 724 marks 94 d’imp0ts, puis 335 marks 95 pour « contribution unique pour
répartition de I’installation électrique », le 4 septembre, 24 marks pour le «transport des
émigrants », et 125 marks pour « le reste des frais pour la construction de la route », le 15
aoQt, 900 francs « pour la création d’un bureau de change au Nouvion, - 20 000 francs pour
tout le district - . De plus, chaque semaine, pour le paiement des ouvriers civils de la scierie,
volontairement embauchés — ou embochés — elle déboursa 150 francs en moyenne.
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Par quel miracle de faiblesse, ces deux dernieres mesures ne souleverent-elles pas les
réclamations collectives des municipalités intéressées ? Je ne sais ! Il est pourtant a présumer
qu’une opposition digne et calme edt abouti! En tout cas, elle s’imposait, car, selon la
déclaration de Bismarck, lors de la loi du « Brotkorgesetz », on ne paie pas ses ennemis. Or,
je ne sache pas, d’aprés les renseignements recueillis, que ce geste fut esquissé ! Les maires,
tous d’une inlassable bonté, plus soucieux des intéréts généraux que des leurs, quoiqu’en ait
dit la malignité publique, pensaient naivement que leur soin scrupuleux & satisfaire les désirs
despotiques des Allemands, a les prévenir méme parfois, épargnerait leur commune.

Psychologie de pauvre envergure! Attitude qu’ils auraient dd, ce me semble
abandonner dés leur premiere déconvenue ! Car cette attitude est celle qui convenait le moins.
Outre qu’elle risquait de jeter le discrédit sur la dignité francaise, elle contribuait pareillement
a décupler les appétits de nos bourreaux !

Nos édiles, apres entiére satisfaction donnée, croyaient reposer tranquilles. Hélas !
Echappés a cet enfer, ils devaient le lendemain rouler encore leur rocher de Sisyphe. Vrai
métal de cheval de moulin, aurait dit Berlioz !

Un autre échantillon au passage de cette faiblesse officielle. Le 23 septembre, a la
réunion des maires, le commandant irrité des sarcasmes des habitants de Floyon a I’endroit de
« sa femme de guerre », admonesta vertement le mayeur de cette commune et le menaga, en
cas de récidive, de «I’envoyer a la ferme de Hennepieu garder les cochons de la
commandanture », ajoutant que « cette place serait trop belle pour lui». Que devant un
langage aussi grossier, la victime restat interdite, soit! Mais ses collegues? ... Or, cette
insulte ne fut pas méme relevée !

Bien que Webersteadt — Moise n’ait pas eu a faire, on le voit, & des Pharaons rebelles,
il n’en continua pas moins a nous frapper de ses plaies. Sur ce point, notre pays devint une
Egypte en miniature.

Plaie de la paralysie, puisque, aprés une certaine liberté de circulation, il nous replaca
dans notre lit de Procuste, soit en défendant cette circulation avec menace de fusiller les
contrevenants, soit en la minimisant par la restriction des passeports.

Plaie des ténebres, puisque, aprés huit heures du soir, interdiction de « brdler de la
lumiére ».

Plaie des sauterelles grises a ... deux pattes. A ses frais, la commune hébergea douze
cavaliers du 26 septembre au 5 octobre ; quatorze soldats le 19 octobre, enfin du 18 septembre
jusqu’au 18 novembre, un poste a demeure de quatre fantassins, chargés de la police et de
I’inspection des patures.

Plaie des réquisitions. Nos richesses, il les denombra avec la rapacité d’un Harpagon,
jusque dans les plus infimes détails ! il faudrait relater ici toutes les réquisitions opérées en
fruits par exemple, depuis les framboises et les mires jusqu’aux pommes et aux poires; en
bestiaux, depuis les cochons d’Inde jusqu’aux vaches laitiéres — plus de 155 bétes fournies du
14 juin aul5 septembre - ; en arbres, depuis I’osier jusqu’aux noyers « sains et cri droits » ;
en légumes, depuis les pois jusqu’aux carottes et aux choux ; en outils, depuis les béches et les
rateaux jusqu’aux batteuses a vapeur ; en ustensiles de ménage, depuis les marmites jusqu’aux
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cuisiniéres ; en articles de lingerie, depuis les mouchoirs jusqu’aux draps brodés. Méme les
fleurs que, avec plus de raison encore qu’a la cour de Charles 1l d’Espagne I’on aurait pu
appeler les parures du péché, ne furent pas épargnées. Comme Néron, notre gouverneur
éprouvait le besoin de respirer leur parfum a la suite de ses mauvaises actions... Il ne
réquisitionna pourtant pas, a I’instar de son collegue de La Capelle, les boutons de culottes.
Dieu sait cependant combien ils lui eussent servi !

Méme dénombrement des hommes. Le deuxieme et quatriéme lundi de chaque mois,
hommes et jeunes gens de 17 a 48 ans, boiteux ou aveugles, tous sans exception, se rendaient
au Nouvion a sept heures du matin pour les revues d’appel.

L affligeant spectacle que celui de ces revues ! Spectacle d’autant plus attristant que,
un moment, la police municipale, parfois méme des civils trop ... empressés, assurerent
I’ordre ! Un jour méme force fut de me gendarmer contre I’'un de ces derniers, m’imposant
silence, alors que discrétement je conversais avec I’un de mes confreres. Et quoi ? 1l edt donc
fallu rester figé comme la femme de Loth? Avec Chamfort, je me demandais si «les
caracteres étaient une charge et paraissaient déplacés comme des cariatides dans un
entresol » ? Et dire que nous prétendions avec Madame Staél que I’Allemand est un peuple
« vigoureusement soumis », tandis que le Francais, au témoignage de Napoléon est «une
machine nerveuse », et qu’il a le grave défaut, selon de Maistre, d’étre « impatient ». Qui I’e(it
dit ? Qui I’e(t cru, surtout a la vue des brutalités impunies exercées, a I’attitude pétrifiée de
nombreux hommes, défilant casquette basse devant un vague sous-officier et I’interpréte de
service ? Quoi ? Ce n’était pas assez de saluer les officiers, puisque notre nouveau Gessier
rendait les communes responsables des manguements a cet ordre? Contrairement a son
collegue de La Capelle, il n’eut pas le mauvais goQt pourtant de convoquer les enfants et les
hommes de douze a soixante dix ans pour leur apprendre a saluer les officiers.

Pour toutes ces raisons, Webersteadt, plus philosophe que Moise, se consola
facilement de ne pas entrer dans la terre promise de Paris.

Le régne de ce saligaud ne laissa de répit ni aux municipalités, ni aux particuliers.
L’on vécut toujours sous les menaces les plus rigoureuses et sous une cataracte de
condamnations.
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Fontenelle recut maintes fois la visite du gouverneur, car, au début de novembre, notre
commune eut le triste privilege d’abriter « la commandante de fortune », venue sous prétexte
de commerce. Ce qui était jouer sur les mots ! En effet, les navettes de I’auto du gouverneur
certaines nuits, les multiples visites de « ses chers amis », les Prussiens, I’absence de toutes
denrées, du moins au début de son installation, nous renseignérent vite — si besoin était — sur
le genre de son commerce.

[celeelee)
Le 27 ao(t, jour anniversaire de I’invasion de notre commune, de la mort aussi hélas,

d’un soldat francais, grace a I’unanime empressement de la population, la manifestation que
j’organisais prit cette fois des proportions grandioses.
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Aprés la messe chantée par M. Dubray® curé de Floyon, jeunes gens et jeunes filles,
porteurs de croix et de couronnes monumentales aux inscriptions patriotiques, enfants et
parents, chargés de gerbes et de bouquets, formérent le cortége. Celui-ci s’avanga sous un
soleil d’or, tandis que le canon bourdonnait au loin comme un invisible essaim d’abeilles.

Autour du tertre, se masse la foule, parmi laquelle une cinquantaine d’hommes. Deux
discours soulevérent une vive émotion, arrachérent d’abondantes larmes. Le chant du De
Profundis, psalmodié sur un rythme particulier par la chorale des jeunes filles, exprima la
vaillante mélancolie des ames. Enfin, un hymne de circonstance redit notre hommage a cet
obscur héros.

Apres une derniére bénédiction, la foule s’écoula silencieuse, emportant de cette
cérémonie douceur et réconfort.

La cérémonie de caractére vraiment officiel n’eut lieu que le 21 novembre, jour
consacré aux morts chez les Allemands. Sur leu invitation — que, selon I’habitude, la crainte
fit prendre pour un ordre formel — le conseil municipal qui s’était abstenu en ao(t, alla
déposer sur cette tombe des gerbes de fleurs...tardives. Aucun soldat d’ailleurs n’accomplit
cette démarche, alors pourtant qu’ils s’en trouvaient un peu partout !

Quant a la population, a I’exception d’une dizaine de curieux, elle s’abstint. Et cette
abstention, sur mes conseils publics, en guise de protestation contre la mesure inqualifiable
des Allemands interdisant de rendre les honneurs aux soldats Anglais morts dans notre région.
S’associer a cette cérémonie me semblait une approbation implicite de cette politique
anglophobe !
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Il convient de noter ici une double résistance aux ordres allemands.

La premiére concerne la réintégration du Crucifix dans les écoles.

Certes, devant la banqueroute de la morale sans Dieu, tout esprit que n’aveugle aucun
préjugé, ne peut que déplorer I’'absence du Christ dans les milieux scolaires. Telle est ma
conviction ! Mais enfin, comme je devais le dire a ’auménier, « nous n’avons pas besoin des
fourgons de I’étranger » pour ramener le Christ dans les écoles !

Donc, un beau jour, I'aumdnier, vint en personne intimer I’ordre au corps enseignant,
« d’accrocher le Crucifix dans les classes ». Mademoiselle Debouzy, Iinstitutrice, a qui
j’avais promis mon appui, comme d’ailleurs je I’avais promis & M. Moreau, I’instituteur, en

retour de leur stricte neutralité, objecta mon opposition formelle a cette injonction.

Un homme sidéré ! ... Ce fut I'auménier ! Le bon apdtre, d’accourir en trombe chez
moi pour me laver la téte et me lancer charitablement ses foudres.

Tout doux mon beau Monsieur !

> M. Dubray, médaillé de 1870, regut la médaille de la reconnaissance francaise, et la Croix de Guerre, pour sa
courageuse conduite durant I’invasion.
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Il en fut quitte pour recevoir quelques lecons trés opportunes de politesse et de droit
international... Il n’en coucha pas moins sur ses positions, et me jura, tout en me rendant
responsable de I’exécution de son ordre, que, foi d’officier allemand, le Crucifix serait
replacé.

Foi de prétre francgais, je lui jurai le contraire.
Son ordre resta lettre morte.
La seconde a trait a I’inspection des écoles.

Au rapport des instituteurs, I'inspecteur, un aumonier, avait la marotte d’interroger
presque exclusivement sur le catéchisme. Ce qui était contraire aux conventions de La Haye,
pour le moins aussi, injurieux a I’égard du curé dont il s’arrogeait les prérogatives.

Averti de sa prochaine venue, je réunis a I’église les écoliers pour leur interdire toute
réponse catéchistique et les styler au role passager de ... paiens.

Que I'on juge de I'ahurissement dudit inspecteur, quand il apprit des leévres de trente
fillettes qu’elles n’étaient pas baptisées, qu’elles n’avaient aucune notions de Dieu, de la
Sainte Vierge, etc...Ahurissement tel que ce Monsieur en oublia toute charité sacerdotale pour
gifler de ses mains faites pour bénir, une enfant de 10 ans, coupable d’un sourire. Geste
qu’aurait pu, sinon légitimer, du moins excuser la découverte du pot aux roses ! Cette excuse,
il ne I’edt méme pas, car il N’y avait vu que du feu !

Pris de pitié pour le pasteur d’une paroisse aussi mécréante, il accourut chez moi,
moins vite cependant qu’une éléve dépéchée par Mademoiselle pour me mettre au courant de
I’inspection. Et cinqg minutes d’horloge, je recus sans sourciller ses confraternelles
condoléances.

Le miel de sa compassion ne put adoucir le désir de vengeance que je nourrissais a son
endroit ! Quelque temps auparavant, n’avait-il pas affirmé a I’un de mes amis, en le visant,
qu’en Allemagne, tout séminariste, dépourvu d’intelligence et de mémoire, n’était pas admis
dans les ordres ?

Devant son absence totale de psychologie dans les incidents de son inspection, je lui
demandais s’il n’était pas une exception a cette regle... Et je continuais I’attaque, lui
décochant tous les traits de mon carquois. Il frétillait d’impatience comme un lézard sur une
poéle chauffée a blanc.

Mes révélations sur le complot dont il avait été dupé a I’école, le devoir que je lui
imposais de s’occuper de ses troupes au lieu de marcher sur mes plates-bandes, la demande
ironique que je lui faisais de vouloir m’indiquer le passage de I’Evangile ou notre Seigneur
disait : « laisser venir a moi les petits enfants ... pour les gifler », tout le remplit de confusion.

Il prit la poudre d’escampette. Et oncques ne le revis !
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Le deuxiéme automne! En dépit des orgies du canon, le village conservait son
apparente tranquillité

En principe, I’on ne pouvait reprendre ses occupations qu’a cing heures. L’on
n’entendait plus alors sur la route le joyeux grelot des chevaux, mais le ferraillement des
voiturettes de cannes, attelées de baudets ou de chiens, ou surtout trainées a bras.

Les chaumiéres avaient gardé leurs blessures comme des reliques. Aux portes, aux
fenétres ou aux lucarnes, un bottillon pour annoncer un dép6t de foin. Autour d’elles, plus de
ces haies a la chevelure abondante, d’ou elles émergeaient tels de gracieux nids, puisque, par
ordre du 1* septembre, I’on avait du les tailler. Sur le devant ou dans les cours, des provisions
de bois ... Les herbes des chemins, elles, pouvaient croitre en toute liberté, car défense avait
été portée le 8 septembre de les arracher, sous prétexte que « les chaussées perdent sa solidité
par cette procédure ».

Parfois, le village se réveillait de sa torpeur au passage de gendarmes, au tintement
répété de la sonnette municipale, au ronronnement des moteurs d’avion, de motocyclettes,
d’autos.

Alors ca et la se formaient quelques groupes ou I’on commentait diversement les
allées et venues des troupes, ou I’on colportait aussi toutes sortes de « potins ».

Parmi ma cueillette, je glane cet échantillon. Des personnages originaires plutot de
I’ Arcadie que de la Thiérache, trouvaient tres simple d’attribuer la guerre aux agissements des
réactionnaires. Brodant sur ce theme inepte, elles prétendaient méme que, par un versement
de deux milliards, Pie X avait poussé Guillaume a cette conflagration, lui stipulant toutefois
de ne pas envahir la Belgique. Désespéré de la violation de cette clause, le Pape se serait tiré
deux coups de révolver.

« Le nombre des sots est infini » disait le sage Salomon. Qui en douterait ?

Le mardi matin, la place s’animait a I’arrivée des herbagers apportant a la mairie leurs
provisions de beurre. A partir du 1* ao(t « la livraison hebdomadaire du beurre avait été
augmentée de 50%. Donc la livraison de pour chaque semaine, en Kkilos, s’élevait pour
Fontenelle a 840 Kg ». Elle fut abaissée a 450 Kg le 4 novembre.

Le vendredi, méme concours de peuple, particulierement de ménagéres, venant retirer
les denrées du « comité laméricain ». De méme, les mardi et vendredi, jours de distribution de
pain. A la fin de mai, ce « comité laméricain » de ravitaillement fonctionna régulierement.
Gréce a lui, nous elimes en plus grande abondance et a meilleur compte des denrées de
premiére nécessité : riz, legumes secs, sucre, sel, lard, café, graisse, farine, etc ... Le prix du
pain, de ce fait, subit une baisse appréciable et valut un franc au lieu de 1,35 les quatre livres.
Quand il apparut le 1% juin, il fut d’une blancheur immaculée. Hélas! A la deuxiéme
distribution, il avait déja perdu sa robe d’innocence qu’il ne recouvra jamais.

Cette aide américaine, la C.R.B., nous évita la disette et son cortége de maux.

Heureusement, car, par suite de la pénurie de médecins et de pharmaciens, il n’e(t pas fait bon
étre malade !
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Il faut avouer que le moral de la population traversait a cette époque une crise
sérieuse. Si I’on avait pu consulter sa feuille de température, I’on aurait constaté une courbe
descendante assez prononcée. Le pouls avait mal a conserver ses battements normaux. Les
esprits n’avaient pas été préparés a toutes ces lenteurs.

Ce qui entretenait et favorisait cette crise, c’est la prétendue faillite des promesses de
I’Etat-major francais. Le Moniteur de Guise avait reproduit une proclamation du général
Joffre, nous prophétisant en dépit des protestations de loyauté que le commandant Woechter —
partisan du suicide sans doute — faisait dans le Moniteur du 21 février en ces termes « une
autorité civile et militaire allemande qui publierait des mensonges, ne pourrait plus exister »
nous n’attachions guere d’importance a ces canards. Pourtant, nous avions beau soupgonner
que ces documents étaient inventés de toutes piéces dans le but de nous décourager, nous
inclinions a penser, comme la voix du canon ne rapprochait pas, a un piétinement sur place de
nos armeées, donc a leur impuissance a prononcer un mouvement décisif en avant.

Evidemment, je le répéte, nous ne croyions pas a toutes ces nouvelles tendancieuses,
pas plus que nous ne croyions chez les alliés a la pénurie d’officiers et de soldats que les
différents numéros du Moniteur nous annoncaient stupidement sans prendre garde qu’une
telle assertion impliquait ou la faiblesse des troupes allemandes ou I’incapacité notoire de
leurs chefs; mais nous ne pouvions nous empécher de laisser paraitre un peu de
découragement.

Et pourtant ne connaissions-nous pas en réalité la plus brillante des victoires : celle de
I’esprit sur la force brutale ? Car enfin devait-on compter pour rien les succes de notre
diplomatie, que dans sa rage la Gazette des Ardennes du 4 juin appelait « la politique de
mendicité », oubliant la publication, dans le méme numeéro, des larges concessions accordées
a I’ltalie par I’Allemagne, afin d’acheter ou son concours ou sa neutralité ? Rien pourtant
n’empéchait les « bandits italiens » ou la « populace italienne », comme le Moniteur du 30
mai appelait ses alliés d’hier, « la rue » comme renchérissait M. de Bethmann-Hollweg dans
un discours « d’une calme simplicité », de se tenir dans une fructueuse neutralité au lieu de
s’exposer a recevoir, suivant I’expression des officiers « une bonne fessée » ! Tout cela ne
nous donnait-il pas le droit de nous réjouir ?

Et puis, ces succés moraux n’allaient pas sans des succes matériels, puisque nos
armées tenaient toujours en échec les envahisseurs, voire méme qu’elles leur infligeaient
quelques défaites locales en Picardie et en Champagne ?

Ces pensées, quelques-uns les entretenaient obstinément et les propageaient en toutes
circonstances dans I’ame populaire.

Ces pensées, la « voix du pays » lancée par nos aviateurs, venait de temps a autre les
affermir. Avec quelle avidité I’on en dévorait les feuillets ! Chaque mot semblait une perle de
rosee, ou miroitait, radieuse et fascinante, la certitude de la victoire. Un peu d’air pur filtrait
ainsi dans notre atmospheére viciée par la présence de I’ennemi !
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Enfin, le 8 décembre, jour de I'lmmaculée Conception — curieuse coincidence — la
commandanture fut purgée de son gouverneur Webersteadt. Inutile d’ajouter que personne ne
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le pleura. Seule sa créature versa des larmes de crocodile dans le dolmen des gendarmes, qui
VU certains acomptes, pouvaient désormais nourrir toutes les prétentions.

Il partit, chargé d’un énorme butin. Les amendes, les taxes arbitraires, les perquisitions
multiples, opérées dans tout son district, et notamment dans notre commune a partir du 4
octobre et qui lui valurent des stocks considérables d’étain et de cuivre — ce qui n’empécha
pas la Gazette du 7 janvier suivant d’écrire : « tous les habitants de la France et de la Belgique
occupees savent forts bien que des énormes quantités d’objets et d’ustensiles de cuivre, rien
n’a encore été confisque par les autorités allemandes ». L’incendie de quelques chambres du
chateau, qui, dit-on, lui permit de soustraire certains objets d’art, etc. Tout devient pour lui
une source intarissable de revenus.

Pressentant I’indignation publique, les autorités supérieures firent mine de vomir leur
mandataire. Il fallait, n’est-ce-pas, sauver les apparences et ne pas infliger un démenti a cette
assertion impudente de la Gazette du 28 novembre : « en réponse aux calomnies rageuses,
I’historien de I’avenir ne manquera pas de rendre pleine justice aux ceuvres de pacification et
de salut public, au travail d’organisation nécessaire qui a suivi dans la mesure du possible
I’ceuvre guerriére des armées allemandes dans les contrées occupees ».

L’on multiplia donc les enquétes. Et I’on insinua que le gouverneur, accusé de
concussion, était tombé en disgrace, incarcéré méme, alors que, en réalité, il renouvelait ses
exploits dans une autre commandanture.

Les choses demeurérent en état. De réparations, les autorités n’avaient cure. Le tour
était joué. L’un des « gros légumes », du pays tomba dans le panneau, trouvant méme « tres
honnétes ces Messieurs ».

Webersteadt parti, couvert de nos malédictions. Et les six cents anes et mulets que, le
20 octobre, il avait réunis sur la place du Nouvion, du fond du cceur, nous lui vouions a
jamais !
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Le nouveau commandant, baron — ou barbon — Von Krupka, un vétéran de 1870,
demeura dans la pénombre. Il fut un gouverneur honoraire de la lignée des rois fainéants.

Par contre, le Maire du palais, I’adjudant Fiedler, fut d’une activité dévorante !

Ce dernier ? Un dandy tout blondinet, le «mademoiselle Fifi» de Maupassant.
Toujours tiré a quatre épingles, le buste sanglé dans une tunique collante, on I’eQit pris pour un
mannequin d’un corsetier berlinois !

Au moral, un paradoxe ! Le matin, d’une obséquiosité plate, il était le soir, d’une
impolitesse béotienne. D’un geste presque camarade, il recevait aujourd’hui les autorités que
demain il traiterait de facon cavaliére...

Quant aux autres dépositaires de I’autorité, ils avaient ces deux traits communs :
rampement devant leurs chefs, arrogance envers le civil. Je ne parlerai pas davantage de ces
étres. Toutefois « Bamboula », le nouvel interpréte ci-devant marchand de nougats, issu
vraisemblablement de la cuisse de Jupiter... Et les quatre gendarmes.
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Ainsi composée, la Commandanture, sans étre aux antipodes de la précédente,
tranchait avec les commandantures d’Avesnes et de La Capelle, dont les titulaires, pour
employer I’expression de Maigret, étaient «des bétes sauvages et cruelles sous figures
d’hommes ».

Notre sort ne dépendait plus, du moins aussi exclusivement, des bonnes ou mauvaises
digestions de ces « Messieurs », de la cuvée plus ou moins pénible de leur vin; surtout, de
leurs succes ou de leurs échecs aupres du sexe faible.

Quelques réquisitions insignifiantes, dont I’énumération serait fastidieuse, marquaient
les débuts de la commandanture. Mais aucune ne revétit de caractére odieux. D’ailleurs,
habitués aux vols considérables, nous nous fussions estimés heureux que, dépouillés
complétement, I’on nous e(t laissé pour tout vétement I’ouate de nos oreilles ! Il fallait, tels
les Romains, nous devions nous croire comblés, tant que nos maitres ne nous 6taient pas la
vie !

Ce début de bon augure réveilla les espoirs. Les réves les plus utopiques germérent
dans les esprits comme lévent les plantes au premier rayon du soleil.

Des personnes ne manquerent pas pour exploiter cet état d’ame, par exemple, la
cartomancienne de Beaurepaire et la pseudo — Bernadette de Chevireuil. Ces deux numéros
firent recette en débitant leurs inepties aux incurables gobe-baleines !

Mais cet age d’or eut la durée d’une lune de miel. Oasis dans un désert !

La premiére tuile — je devrais dire le premier bolide — nous tomba le 8 janvier : 123
vaches a fournir ; la seconde le 15 : ordre de payer les contributions du premier trimestre 1916
et le reliquat de 1915. Puis, encore que I’adjudant ait crié a tue-téte sur tous les toits que
« punir lui rendait le ceeur », il déchaina une épidémie d’amendes en janvier et en février sur
le troupeau de contribuables.

Ces derniers cependant ne se laisserent pas manger la laine sur le dos, et les
Allemands essuyérent quelques mécomptes. Alors en effet que, a la suite de mon refus de
payer une amende, je faisais de la prison, j’eus enfin la joie de constater que plusieurs de mes
concitoyens préféraient purger une peine d’emprisonnement plutét que de verser le moindre
pfennig ! Ma cellule noire sembla rayonner de clarté, les quatre planches de ma couchette me
parurent un lit de duvet. Ce patriotique entétement, les mémes délinquants le montrérent les
semaines suivantes.

Hélas ! Cet exemple du peuple ne fut pas officiellement suivi! Le 23 février, les
Allemands prirent une éclatante revanche. Cédant & des procédes d’intimidation, la
municipalité versait un premier acompte, et, apres avoir juré ses grands dieux n’avoir plus en
caisse un sou vaillant, elle obtempérait quelques jours apres a toutes les exigences financiéeres
de I’ennemi.

La crainte, une fois de plus, ne fut pas le commencement de la sagesse§
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Lancée dans cette voie de réquisitions, la commandanture n’eut plus de frein. Péle-
méle, elle réclama des crins, de la ficelle, des fils de fer pour balais, des tuiles, des ardoises,
puis des fourneaux a bois, des machines a coudre, etc. ...

A nouveau, elle recensa les hommes de 16 a 50 ans, puis de 15 a 55 ans, voire méme
les femmes de 18 a 45 ans. Les hommes porterent un brassard rouge. Beaucoup d’entre eux
furent contraints au travail.

Cette enrégimentation entraina de graves abus. Et ces abus, pas plus que leurs freres
ainés, ne soulevérent de réclamations! A plusieurs reprises, les municipalités fournirent
hommes et jeunes gens, que les Allemands expédierent a des destinations inconnues.

Accepter sans la moindre garantie cette lourde responsabilité, également, nommer des
ouvriers pour I’abattage des arbres, la confection et le charroi de piquets pour fils barbelés ;
pareillement, presser des soldats francais de se rendre au tribunal militaire, alors que cette
démarche pouvait étre grosse de conséquences, témoin I’emprisonnement durant quatre jours
de I’'un de nos concitoyens ; se préter a de telles mesures n’était pas I’affaire des autorités
francaises. Il est des besognes que I’on ne doit entreprendre a aucun prix !

Et puis, I'ironie cinglante ! Tandis que nos Frangais consacraient leurs forces au
service des ennemis, des civiles Allemands étaient déportés dans nos contrées pour refus de
travail chez eux et des troupes au repos encombraient nos demeures, puisque, le 1% février,
Fontenelle logea le 17°™ Hussards, et, a partir de 2 avril, une patrouille de 8 hommes.

Quelle métamorphose chez eux! lls semblaient se degermaniser, donc se civiliser !
Moins de morgue, moins de brutalité ! Les désillusions, les tristes nouvelles de leur famille,
autant de motifs, qui, avec leur frottement a la population opérérent ce changement ! Quand
donc nos soldats achéveraient-ils cette éducation en leur mettant un peu de plomb dans la
téte ?

Leur confiance aveugle et leur patriotisme s’émoussaient, s’il faut en croire la
fréquence des désertions et des suicides. Leur enthousiasme s’effritait. A peine si les béquilles
des mensonges de leurs journaux soutenaient leur courage boiteux! ...Leur respect pour la
hiérarchie courait la campagne. Dans leurs confidences, des soldats ne cachaient pas leur
haine a I’endroit des chefs et de la personne de I’empereur. lls parlaient couramment de la
« gueule » a Guillaume et caressaient le projet de la lui casser. L’un d’eux, émule de Deibler,
la lui trancha méme en effigie.

Malheureusement, par un phénoméne de réversibilité, quelques francais se
germanisaient, empruntant a nos hétes la passion de la dive bouteille. L’on se souviendra
longtemps de certains scandales du mardi-gras et du mercredi des cendres, ou des Francais —
et quels ! — s’offrirent un plantureux déjeuner au champagne.

Notre commune elle-méme connut le spectacle de quelques « cuites » carabinées.
Hélas ! Quand on pense que, pendant une grande partie de la guerre, la plupart des cafés
restérent ouverts, n’a-t-on pas des raisons de souffrir ?

C’est la une plaie sociale qu’une loi énergique devrait faire disparaitre !
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D’aucuns aussi pactiserent avec I’ennemi, lierent amitié avec lui, le comblérent de
prévenances et de presents.

Quel spectacle écceurant réservait la visite de la chambre d’un interpréete allemand !
On I'elt prise pour la succursale d’un familistere. Les victuailles de toutes sortes
s’amoncelaient, innombrables cadeaux d’un innombrable troupeau de peureux! Créme,
beurre, fromages, ceufs, poulets, jambons, saucissons, pommes, poires, etc., autant de denrées
parfois difficiles a trouver pour ses propres malades, tout voisinait !

Hélas ! Ce sont des sanglots qui étreignent le cceur au souvenir de tant de vilenies !

Encore, si certaine classe, bas-fonds de la société, avait eu le monopole de ces gestes
dégoutants ! Mais non, cette épidémie avait gagné des sphéres élevées, peut-étre méme avait-
elle pris naissance chez elles! Aussi, le sel qui aurait di conserver dans les masses les
sentiments de dignité personnelle et de fierté nationale, s’affadissant, quoi d’étonnant, s’il est
vrai, selon Joubert, que I’exemple descend et ne monte pas, quoi d’étonnant que la foule,
moutonniére par essence, se soit parfois corrompue et ait laissé libre cours a des instincts
vulgaires, a des appétits égoistes ? Mais les femmes qui « par povreté » aurait dit Joinville,
« s’estoient mises en péché de luxure », avec nos ennemis, étaient-elles plus coupables —
socialement parlant — que ces individus ?

Ces tristes personnages cherchaient a laver leur conscience, en laissant miroiter aux
yeux des simples, I’heureuse influence de leurs pactisations, prétextant que par ces moyens ils
épargnaient représailles, exactions ...Ah! La plate et mensongére excuse que démentent les
piles d’ordres de réquisitions, accumulées aux greffes des communes, les perquisitions
d’octobre 1915 ! Car, commentant le mot d’Aristote, I’on pourrait soutenir que ceux qui font
des largesses aux Allemands, versent de I’eau dans un tonneau sans fond ?

Ce qui est vrai, c’est qu’une telle conduite, n’a jamais rien épargné, absolument rien !
Et puis, pour tout dire, e(t-elle eu ce résultat qu’il et mieux valu ne pas I’obtenir aux dépens
de sa dignité ! J’ai toujours eu la naiveté de penser que la conservation de son honneur
constituait un bien plus précieux que la conservation, d’ailleurs illusoire, d’une vache ou d’un
cochon.

Les réquisitions continuérent donc les mois suivants, les autorités allemandes ne
s’occupant pas plus de nos intéréts, que la marée des constructions édifiées sur le sable par les
bambins. On e(t pensé que, non contentes, selon le mot de Montesquieu, «d’avoir coupé
I’arbre pour en avoir les fruits, elles aient voulu dessécher le sol lui-méme ». Mieux edt valu
vouloir décrocher la lune !

Par leurs inépuisables richesses, nos contrées ressemblent a ces chapeaux magiques
d’ou les prestidigitateurs retirent d’innombrables et inimaginables objets. Et de ce fait, en
dépit des réquisitions de toutes natures, I’on avait encore la possibilité de fournir du foin, du
beurre, du fromage, de tuer des veaux, des taureaux, de donner parfois aux poules le riz du
ravitaillement ou de le vendre aux ... Allemands.

Des denrées nécessaires a notre alimentation, rien ou presque rien jusque-la ne nous
manquait ! Et nos ennemis le savaient ! « De gras paturages, écrivaient-ils dans la Gazette,
nourrissent les troupeaux soignés qui assureront le lait aux enfants et la viande aux hommes et
permettront méme de diminuer sous peu le prix du beurre »,
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Cette derniere assertion ne tarda pas a se réaliser. Le prix du beurre diminua tellement
qu’il tomba momentanément a zéro... pour les Prussiens. La maniéere vaut d’étre contée.

La commandanture, apres avoir payé les réquisitions prélevées par elle, invita, dés
avril les herbagers a lui réserver leurs excédents de beurre, payables 2,50 la livre. Ce prix
fabuleux fut comme un miroir aux alouettes. Fascinés, les intéressés n’apercurent pas le piege
grossierement tendu, ni ne prirent garde aux multiples avertissements. Tant y a que notre
propre intérét, au dire de Pascal, est encore « un merveilleux instrument pour nous crever les
yeux », Montaigne edt dit « pour constiper notre esprit ».

Alors que jusque-la, les herbagers prétendaient ne pouvoir fournir qu’a grand peine la
quantité réglementaire, il arriva que les vaches facétieuses, hier encore d’une désespérante
sécheresse, furent d’une incroyable abondance. Les excédents sollicités affluérent de toutes
parts en énorme quantité.

D’argent ? L’on ne vit pas I’ombre, pas méme de ces piéces en zinc, frappées naguere
par les Allemands et lancées par eux dans la circulation ! Par contre, la réquisition du beurre
par vache monta d’abord a trois livres et 200 grammes pour s’élever ensuite a 2 Kilos.

Mais en réalité, les victimes furent encore les consommateurs indigénes. Des
spéculateurs se livrérent impunément a cette acrobatie financiére, baptisée dans nos régions de
« cul-tourgniot » et qui consiste a gagner cent pour cent ! Le prix des denrées subit de ce chef
une hausse exorbitante qui en défendait I’achat aux petites bourses.

Un reméde a cette surenchere se trouvait dans la municipalisation de certains
commerces ou dans la taxation officielle du prix des denrées. Mes démarches en ce sens
resterent longtemps infructueuses. Elles aboutirent a la fin ... d’ao(t, c¢’est-a-dire au moment
ou fut interdit le commerce de la boucherie.

Ce n’était pas la panacée. Cataplasme sur une jambe de bois ! Il eQt fallu élargir cette
mesure au lieu de la limiter a cette branche.

La seule thérapeutique a cet état de choses, c’était la compréhension large et pléniere
de ses devoirs envers ses concitoyens, c’était un esprit plus développé, je ne dis pas, de
charité, mais de justice et d’équité. Hélas! L’égoisme embrumait toutes ces notions, les
enchrysalidait dans une coque infrangible. 1l rendait certains fournisseurs d’autant plus
revéches a ces idées, qu’ils étaient plus plats devant les autorités ennemies.

Les prétextes ne manquaient pas pour expliquer cet injustifiable renchérissement. Les
causes les plus tarées trouvent toujours leur Machiavel. L’on mit donc en avant les pertes
subies. Celles-ci, personne, certes, ne songeait a les contester ! Elles résultaient de toutes les
déprédations et réquisitions. Car, sur ce point que j’ai passé sous silence pour éviter les
redites, I’année 1916 fOt le calque de 1915, avec cette aggravation que la commandanture, en
septembre, termina son feu d’artifice d’exigences par le double bouquet d’un impot de guerre
de 49 000 francs et d’une réquisition de 102 bétes grasses... Mais I’on avait pris soin de taire
certaines compensations et surtout I’espoir d’une large indemnité.
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C’en était assez pour éteindre les remords, si toutefois ils brésillaient dans les
consciences. Et ainsi, pour godter la joie de remplir son bas de laine, I’on se privait du
bonheur de créer autour de soi un peu de bien-étre.

Cette marée d’égoisme emportant les réves fraternels de certaines ames, concourait,
avec les tristesses de I’invasion a leur dépression.

000000

L’invasion? Oh! Le gouffre effrayant de miseres! Le cauchemar intolérable !
L’épouvantable martyre !

L’antiquité nous a bien laissé comme symbole d’une souffrance extréme, le mythe
d’un tantale, incapable d’apaiser sa faim et sa soif, alors que des fruits mdrissaient en
abondance et que les eaux du Tartare coulaient a portée de ses lévres... Ah! Que les cruelles
réalités de I’heure présente reléguaient dans I’ombre cette pale Iégende !

Comme Tantale, nous avions a notre portée, semblait-il, la victoire libératrice. Le
canon nous I’annoncgait chaque jour ou presque. Lorsqu’il ne grondait pas, nous croyions
I’entendre encore. Nos oreilles en conservaient le bourdonnement, comme les coquillages le
bruissement de la mer... Aux mémes réves pourtant succédaient les mémes déceptions.

Notre ame alors se nourrissait désespérément des indices les plus insignifiants. Tout
pour elle devenait symptomatique.

Sur les fétus de paille des menus événements, I’on édifiait les hypotheses que le flot
des jours renversait trop vite.

Ici, la construction d’une ligne télégraphique ; dans les environs, le démontage de
voies ferrées ; aujourd’hui, le départ précipité des troupes avec abandon de fusils et de
munitions ; demain, la rentrée de tous les passeports, I’énervement croissant des autorités,
autant de raisons d’espérer ! ... Et puis, I’établissement de nouveaux postes, le défrichement
de plusieurs hectares de patures et leur plantation en pommes de terre ou en choux; la
réduction de I’appel des hommes a un seul par mois! Autant de raisons de craindre la
prolongation de I’invasion.

Notre dme, encore que certaine de I’heureuse issue de la guerre, oscillait entre ces
deux poles.

Cette oscillation créait quelque exaspération. Alors, telle I’écume a la créte des
vagues, les accusations montaient aux lévres. L’on incriminait par exemple I’incurie de trop
de nos politiciens, le sabotage de la défense nationale en temps de paix malgré la lourdeur
écrasante des impdts, les fautes commises au début des hostilités, comme le renvoi dans leurs
foyers de nombreux soldats, la non-réquisition de tous les bestiaux, source d’entretien pour
nos ennemis, etc, etc. Puis, une nouvelle optimiste venait-elle a circuler ? La mentalité se
retournait comme un gant, le ciel s’étoilait, tous les papillons noirs s’envolaient. Volte face
compléte ! Chaque esprit tenait plus ou moins du caméléon.

Deux facteurs contribuaient encore a entretenir cet état d’ame: la presse et
I’isolement.
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Au défunt Moniteur de Guise avait succédé la Gazette des Ardennes. Son rédacteur, a
qui le plus souvent un paire de ciseaux tenait lieu de plume, servait quatre fois la semaine des
rognures de journaux frangais. La pensée, criminellement déformée de nos écrivains, troublait
la population qui n’avait pas pour neutraliser I'effet de ce poison, I’antidote d’un esprit
critique assez développé.

Ce journal, il ne fallait pas I’acheter ? D’accord ! Mais le moyen de ne pas céder a la
tentation de lire un texte, quelle qu’en soit la source, dans une telle ignorance des événements,
d’autant plus que ses rédacteurs alléchaient leur clientele par la publication des prisonniers ?
Le mendiant affamé ramasse la crolte répugnante et la dévore a belles dents, quitte a souffrir
ensuite.

L’isolement aussi! Sans doute, quelques privilégiés recevaient des cartes, mais
combien rares et laconiques ! D’ailleurs nouvelles glorieuses, comme I’élévation au grade de
lieutenant de nos concitoyens, Messieurs Létot et Manesse, se croisaient avec des nouvelles
douloureuses comme la mort de Monsieur Gustave Gordien. Pour la majorité, c’était le
silence persistant, gros d’anxiétés !

Aussi, I’on était de plus en plus las, las jusqu’aux moelles. La vie, selon le mot
désespéré de Laforgue, était « quotidienne ». Elle était bien ce que la définit Belli «un
magasin de malheurs en gros et en détail ».

000000

SOUDAIN CETTE VIE S’ILLUMINE

A la fin de juin, le canon frémit de la direction de la Somme. Serait-ce donc la
délivrance ? A cette pensée, nos cceurs, des ravins de I’angoisse, bondissent sur les cimes de
I’espoir. Des floraisons de réves éclosent.

L’arrivée de 139 évacués de la Somme le 29 juin, donne corps a nos hypothéses. Plus
de doute ! C’est I’offensive ; demain la liberté !

Notre joie se voila de tristesse a la vue de ces malheureux, harassés, dénués de tout, de
leurs bagages dirigés par hasard probablement sur I’Allemagne.

Par suite de I’avertissement tardif de leur venue, - pour d’autres raisons aussi — tous ne
recurent pas I’accueil auquel leur donnait droit leur situation ! Quelques-uns ne trouvérent que
des abris de fortune, sans autre literie qu’une botte de foin... Alors que des chambres
confortables restaient inoccupées, que des matelas moisissaient dans des recoins. Les
logements de troupes souffraient moins de difficultés !vraiment, pour le dire a nouveau, il en
fut dont I’égoisme cadenassa singulierement le cceur. Parce qu’ils avaient soufflé une bulle de
savon, ils pensaient avoir gonflé une montgolfiere! Poules dont I’eau bouillante de
I’adversité, pour paraphraser un dicton populaire, ne parvenait pas a détacher le duvet !
Emules de ce personnage de Becque qui déclarait a son concierge « tel que vous me voyez, je
marcherais a I’échafaud pour I’humanité, mais je ne ferai pas un seul pas pour mes
semblables » Evidemment, ces égoistes furent plus tard les premiers a rallier les ames
généreuses, dupes de I'indélicatesse de leurs protégés. Comme s’il ne valait pas mieux, selon
le conseil de la Bruyere, s’exposer a I’ingratitude que de manquer aux misérables !
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Ce conseil, les Fontenellois, et en grand nombre, le pratiquerent. Ils comprirent avec
un philosophe ancien que le malheureux étant une « chose sacrée », ils devaient le recevoir a
bras ouverts, d’un cceur fraternel, et non pas peser leur dévouement avec des onces et des
carats dans je ne sais quelle balance de précision. Il en est de méme qui abandonnerent leur
chambre pour camper au grenier sur le foin.

Les bons rapports entre les habitants et leurs hotes connurent vite des heures
crépusculaires. Des bienfaiteurs éprouverent la déception des poules au spectacle de leur
couvée gagnant la mare. Des évacués — et non des moindres — par leurs exigences, leurs
plaintes, leurs démarches a la commandanture, nous créérent de véritables ennuis. Ces
évacués, ou mieux, ces évacuées, de vraies peques, avaient I’oreille des Prussiens. Elles
étaient de celles qui avaient aimé a s’appuyer, méme pendant I’occupation, «a un bras qui
porte une épée a sa ceinture ». Au lieu de nous raconter leurs souvenirs, elles auraient pu nous
narrer leurs...oublis !

Cette conduite alluma les défiances et scelle les lévres. Cruelle nécessité ! 1l elt fait si
bon n’étre qu’un cceur et qu’une ame !

Le 2é juillet, la venue de 144 évacués de Combles, de Maurepas et de Rancourt
compensa la perte que nous avions faite des habitants de Bois-le-Haut et de la route de
Papleux, rattachés le 18 a La Capelle.

La facon dont s’opéra cette amputation est ignoble. Au lieu de notifier aux intéressés
par voie administrative, la commandanture envoya, des I’aurore, ses gendarmes. Ceux-Ci
surprirent nos concitoyens au saut du lit, bouleverserent de fond en comble leur demeure et
raflerent les provisions autorisées pourtant par Le Nouvion.

C’était 1a une inauguration de régne, digne de Robespierre de La Capelle et de sa
clique jacobine, synthése parfaite de I’esprit prussien !

A nos freres infortunés, quittant le purgatoire du Nouvion pour I’enfer de La Capelle,
nous aurions pu répéter les paroles de Dante : « vous qui passez ce seuil, abandonnez toute
espérance ». Cependant, en dépit des Cerberes teutons qui, par leurs nombreuses patrouilles,
gardaient les routes, en dépit des poteaux aux avis comminatoires, plantés a la ligne de
démarcation, le Bois-le-Haut visita souvent Fontenelle.

Cette scission eut son incidence sur le conseil municipal. Celui-ci ressembla a un jeu
de massacre assailli par une bande de potaches. Trois conseillers, dont le maire délégué, M.
Casimir Pagnier, Mrs Blanchard et Mahut, mordirent la poussiére. M. René Rémolu remplit
les fonctions de mayeur.

La commandanture ne se soucia pas de combler les vides. Que lui importait le plus ou
moins grand nombre de ficelles a tirer ! N’avait-elle pas dans son omnipotence contestable,
mais incontestée, mille et une raisons de reprendre a son compte, en les parodiant, les mots du
Roi Soleil « le Conseil municipal, c’est moi !»

Ce que fut notre existence a cette époque, on le devine ! Jours et nuits, nos esprits se
constellerent de folles hypotheses, d’étincelants mirages.
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Les évacués, tout d’abord, ne partagérent pas notre naif enthousiasme. lls savaient trop
les défenses formidables de I’ennemi. Mais, a la nouvelle des progres de nos troupes, ils
subirent la contagion de cet optimisme.

Alors, les regards fixés sur la carte, nous considérions les gains réalisés, supputions
ceux de demain. La muraille d’airain franchie, nous suivions les Anglais boutant I’ennemi
hors de nos régions, tandis que les Francais, aprés une marche triomphale sur St Quentin,
forcaient les armées allemandes des secteurs de Noyon et de Laon a rebrousser chemin en
toute hate sur Méziéres.

Tous ces réves miroitaient dans nos ames frileuses et les réchauffaient délicieusement.

Le mot de victoire qui depuis si longtemps, tintait en sourdine dans notre cceur comme
un carillon égrené par des cloches lointaines, quelles sonorités apocalyptiques il avait
maintenant ! Fanfares ardentes, musiques paradisiaques, harmonies troublantes! A ce mot
magique, nos souffrances s’évaporaient comme rosée au soleil matinal! O les heures
radieuses ! Comme elles étaient douces a vivre ! Comme notre cceur, avec fievre, comptait les
secondes déclenchées, semblait-il au cadran du temps, par le tic-tac énorme du canon.

Puis, peu a peu, contrairement a nos espérances, les progres ralentirent, les opérations
se cristalliserent. Les Francais ressemblaient a ces pelerins de Saint Denis qui faisaient une
demi- douzaine de pas en avant et six en arriere.

A nouveau la nuit glaciale des réalités couvrit notre &ame comme un linceul ! Bon gré,
mal gré, il nous fallut envisager I’avenir dans sa prose horrible. La vie reprit son cours,
embrumée par les vexations des autorités, par le spectacle hideux de trop de laideurs morales,
zebrée parfois pourtant de pales lueurs d’espoir.

Nous gagnames ainsi le 27 ao(t.

A ce deuxiéme anniversaire de I’invasion, une féte commémorative de la mort de
notre soldat s’imposait. Il est des souvenirs que I’on ne peut oublier sans déchoir. Mais,
comme aucune cérémonie ne s’organisait, j’en prie I’initiative. Et telle était ma bonne foi dans
la Iégitimité de cette manifestation que pas un seul moment je ne pensais nécessaire
I"autorisation de la commandanture. Chez les peuples civilisés, semblable devoir échappe a
toutes ces tracasseries administratives.

« Ceux qui pieusement sont morts pour la Patrie
« Ont droit qu’a leur cercueil la foule vienne et prie ! »

Mais la crapaudiére du Nouvion veillait. L’annonce de cette féte jeta la perturbation
dans la gent croassante. Elle alla trouver le soliveau VVon Krupka et obtint de lui I’interdiction
de cette cérémonie. Les Pilate sont donc de toutes les époques !

Evidemment la seule réponse a cet acte inqualifiable était d’envahir I’église! La
dignité patriotique imposait ce geste. Une grande partie de la population — non officielle — le
comprit.

L aprés-midi, selon mon pressant appel, et lieu jusqu’a la tombe, a défaut de cortége,

.....
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et Iinterpréte — firent la navette entre le bois et le village dans I’espoir de me surprendre en
flagrant délit de réunion. Ils en furent pour leur frais.

Enfin, vers trois heures, accompagné de Monsieur le docteur Elloire, évacué de Bertry
a cause de son patriotisme, je m’acheminais vers le tertre. A mi route, ces soudards, a I’aff(t,
nous réclament nos papiers.

Une réflexion saugrenue de Bamboula lui valut une réponse spirituelle de M. le
docteur. Mes lévres alors, selon les termes du procés-verbal, se plissérent d’un sourire
ironique. D’ou cette question : « pourquoi riez-vous ? » avec cette réponse ! « Je n’ai donc pas
le droit de rire ? »

Cette attitude eut le don de déplaire a notre Pandore. Cette béte furieuse m’imposa
silence. Mais, comme Gorki, sans doute, je suis né avec une échine sur laquelle ne va aucun
harnais, et surtout ~pas le harnais prussien. — « bon répondis-je, je n’ai donc plus le droit de
parler ? »

Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder la cruche ! Sautant de voiture, me menacant de
sa cravache, il me réitéra I’ordre de me taire en termes dont on peut juger I’aménité par ces
spécimens : « ferme ta ..., cochon, etc. »

Cette journée eut son épilogue.

Les conseillers municipaux et moi comparurent le mardi 29 devant le tribunal
militaire. Le brigadier de gendarmerie qui, honteux de son ignoble conduite, m’avait
hypocritement présenté ses excuses le lundi matin, avait rédigé contre moi un accablant
dossier.

Apres la déposition des conseillers — est-ce une déposition ? — je restais évidemment le
seul accusé. Depuis longtemps I’objet de la rancune allemande, je devais en étre a nouveau la
victime ! En juillet, I’adjudant et le juge avaient mené dans le pays une enquéte détaillée sur
le «curé barbu qui ne vaut rien». Aux audiences derniéres, I’on avait questionné les
contrevenants plus sur mes faits et gestes que sur leurs propres délits. Enfin, I’on attribuait a
«mon influence désastreuse » le refus de fournir aux réquisitions, de payer les amendes,
etc....

Mais vraiment prendre prétexte d’une cérémonie semblable pour ouvrir mon proces,
quel ignoble procédé.

J’eusse compris a la rigueur que, ayant relevé mes sorties publiques contre toutes les
lachetés, mes expressions a la Cassandre pour en stigmatiser les auteurs, mes démarches aussi
pour contrecarrer les réves donjuanesques de certains hobereaux prussiens, I’on ait basé mon
accusation sur I'un de ces griefs ! Mais se servir d’une telle circonstance, quelle bassesse ! Je
serais tenté de répéter les termes indignés, que le récit de mon aventure, arrachait a I’'une de
mes voisines de cellule : « c’est rien que la crapule ! »

Le mardi suivant, le 5 septembre, je comparus a nouveau devant le tribunal. Sans autre

préambule que I’interdiction d’interrompre son discours, il m’annonga ma condamnation a 50
marks d’amende. Et cette peine ... trés douce, par faveur du commandant !
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Sur mon refus de payer cette somme, il rompit en visiere, et, me menaca de
m’évacuer de Fontenelle. Soit ! La prison, I’exil, tout, tout, plutét que I’infamie de donner un
sou a I’ennemi !

Le 6, je fus donc incarcéré.

Ce nouveau sejour me permit de mieux mesurer et la bassesse de ces Prussiens et leur
haine a I’endroit du clergé.

Apres I'audience du 7, ou plusieurs Fontenellois, parce que coupables de ne pas payer
leurs amendes, furent mis en prison avec leur « sale curé », le juge me rendit visite. M’ayant
surpris avec une géométrie en mains, il saisit mes livres et m’imposa la réclusion totale.
Devant mon silence dédaigneus, il tourna les talons.

Quelques secondes aprés, son secrétaire vint a son tour et me laissa sa petite
commission : j’étais condamné a la cellule noire, au pain et a I’eau.

Tel un emmuré je vécus toute ma détention dans une obscurité compléte et sans air.

Ce régime n’était pas le régime habituel. Les prisonniers avaient la faculté de travailler
au dehors. La nourriture convenablement préparée par les soins de Madame Téron, était en
général suffisante. D’ailleurs, quand les gardiens ne se prétaient pas a certaines combinaisons,
I’on trompait facilement leur surveillance. Et ainsi, des douceurs venaient varier un menu trop
uniforme. ... La literie n’était plus aussi sommaire. Les quelques planches de [I’étroite
couchette s’exhaussaient une nuit sur deux d’une paillasse trop souvent habitée. Tout compte
fait, la prison si redoutée n’était pourtant pas trés redoutable : aussi je n’ai jamais pu
comprendre que I’on ait reculé devant la perspective d’un séjour au « 52 », et que, pour éviter
ce léger ennui, I’on ait versé de I’or a gogo dans les mains ennemies.

Ah'! La peur de la souffrance, comme elle a suscité de lachetés ! Quelles pages noires
a intercaler dans les feuillets épiques enluminés du sang de nos soldats !

J’ai peut-étre trop insisté sur cet incident, mais les victimes de I’injustice éhontée de la
justice prussienne ne s’en plaindront pas. Ce méfait de I’arbitraire a mon endroit, elles I’ont
connu & leurs dépens.

000000

Aolt, septembre envolés. La situation, malgré les débauches de Iartillerie, reste
inchangée. Plus d’espoir en une délivrance prochaine !

Comment, alors que la Roumanie était entrée en lise, comment I’Allemagne pouvait-
elle tenir téte & cette formidable coalition ? Mystere, et pour le percer, nous forgions mille
hypothéses.

La force de nos ennemis était accrue, il est vrai, de nos faiblesses. Enhardies par le
systeme de concessions a outrance, par la passivité trop générale, hélas aussi par les offres de
trop de Francais, les autorités allemandes avaient allumé des foyers de travail, pour I’entretien
desquels elles trouvaient trop d’aliments. Elles pousserent ensuite I’audace jusqu’a décréter le
travail presque général.
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A cet effet, les enfants des écoles, en juin et juillet jouirent de congés
supplémentaires... Hommes et jeunes gens, arrachés a leurs foyers, furent expédiés non loin
du front et employés a la confection de routes, de tranchées, voire méme de grenades.

Et ces envois, décrétés par les autorités allemandes, exécutés parfois nuitamment, ne
suscitaient que de sourdes — trop sourdes — récriminations. L’on ne vit pas comme en
Belgique ou dans le Nord, de ces torrents de patriotisme déferler contre ces lois injustes et
briser par leur impétuosité la volonté despotique de nos ennemis.

Les intéressés se contentérent en général, exception toutefois de Mrs Pequeux et
Baron, d’un regret tout platonique, se servant de mille prétextes comme d’une raquette, pour
rejeter sur les autres le volant des responsabilités, faisant leur « mea culpa » sur la poitrine des
autorités locales, pestant pour la forme contre ces dernieres. Mais comme toujours, ces
accusations aussi faciles que justifiées, les dispensaient de toute initiative personnelle!
Comme si, pour accomplir son devoir, I’on devait attendre un mot d’ordre des autres ?

Les autorités, par leur exemple, n’amorcaient pas cette rébellion? Il fallait les
abandonner a leur léthargie ! Que diable ? Si le feu prenait a la chemise, le laisseriez-vous se
propager, parce qu’il appartient aux quinze pompiers de Fontenelle d’éteindre les incendies ?
La singuliére mentalité que celle de rechercher toujours le biberon de I’administration pour en
sucer le lait des conseils et des ordres !

Délaissant toutes ces excuses dont vous vous construisiez une cloison pour cacher
votre peur des représailles, il fallait vous syndiquer en vue d’élaborer un plan de résistance
générale : refus de partir ou gréve des bras croisés par exemple.

Rien de plus simple que cette entente! Dans chaque commune, les intéressés
pouvaient se concerter librement, car je ne sache pas que entre eux se dressat la muraille de
Chine ! On se garda bien de lever le lievre§ Il était plus simple de vider un verre que cette
question de dignité patriotique !

A coté de ces ouvriers involontaires — pour lesquels I’on peut invoquer les
circonstances atténuantes — il faut mentionner les ouvriers volontaires occupés soit a la scierie
du Garmouzet, soit a la forét. Leur travail ne leur permettait aucun doute sur sa destination !
Les charbonnieres en activité, I’effilage en forme de pieux des troncs d’arbres, I’équarrissage
des poutres et des madriers, etc... Tout leur indiquait que par la confection de ces matériaux
expédiés sur le front, ils coopéraient a une ceuvre antinationale !

Hélas ! Parmi ces ouvriers — horrible aveu — ils s’en trouvaient dont les enfants
luttaient et mouraient dans les tranchées ! Comment donc leur amour paternel ne les poussait-
il pas a I’abandon de leur tache criminelle ? Mais, non ! Et si, une demi seconde, ils firent
greve, ce ne fut pas guidés par le remords cuisants, mais bien par la divinité de la piéce cent
sous !

Bien mal leur en pris d’ailleurs ! Cet essai timide fut vite réprimé par I’intervention
énergique des gendarmes. Car, avec les Prussiens, ne fonctionnait pas le systéme poitrinaire
des atermoiements et des compositions, mais la maniere forte! Comme des bagnards, ils
durent reprendre leur travail sous la surveillance plus rigide de leurs garde-chiourmes.
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A ce travail, les uns se rendaient, non sans quelque confusion ; les autres, le front haut,
des gaudrioles sur les levres. Vivions-nous donc a une de ces époques veules, ou il semble
qu’on respire de la lacheté et qu’on boive de la honte ? Mais la pensée des désastres matériels
dans nos régions envahies, des hécatombes au champ d’honneur, malgré leur ravageante
tristesse, était moins douloureuse que la constatation de cette déchéance de I’ame francaise !

Toutes ces lachetés ne rendaient que trop vraisemblables les propos désobligeants
prétés aux soldats prisonniers, de passage dans nos gares, et leur refus de recevoir des
secours !

Méme, chez certains « avancés », des « purs » - 0 ironie des mots ! — j’imagine que
Diogene, une lanterne veilleuse a la main, n’aurait pas eu beaucoup plus de succes que sur
I’ Agora. Sous leur étiquette de républicain, il n’aurait trouvé qu’une marchandise éventée.

« Eh quoi ? se serait-il écrié, des républicains, ces étres avec un cabriolet de slreté au
ceeur et a la volonté ? Des républicains, ces étres aux énergies cocainisées ? Des républicains,
ces étres au front baissé vers la terre comme celui des bestiaux ? Allons donc ! Mais vous me
faites pitié ! »

EQt-il eu tort? Non car, en Vérité, trop de commis voyageurs patentés de la
République, la déshonorerent, en laissant a la consigne les bagages de leurs opinions. C’est
que les pratiquer, sans forfanterie, mais avec simplicité et dignité ne donnait plus droit a
I’assiette au beurre, mais bien au bol de haricots ou de riz de la prison allemande. Je le sais
par expérience.

Hélas, je doute fort que la mobilisation générale des plumeaux, balais et tétes de loup
de la région, parvienne jamais a débarrasser certaines consciences prétendues républicaines
des poussiéres et des toiles d’araignée ou la peur les a ensevelies !

Quelles causes ont pu rendre possibles I’abdication de tout patriotisme, le
déchainement de tant de bassesses ?

Pour les sociologues, il y a la un vaste champ d’études. A la remorque des théories
modernes d’un Lombroso, par exemple, ces sociologues ne manqueront pas d’invoquer les
influences telluriques, climatériques ou historiques. ... Evidemment, ces éléments ne sont pas
étrangers a ces résultats lamentables. Mais ils ont le tort de ne pas toucher le cceur de la
question! Jolies banderoles, guirlandes enrubannées ou se déroulent de beaux
développements scientifiques ! Mais, c’est remonter au déluge, ou, pour parler plus
prosaiquement, c’est tourner autour du pot.

Il'y a en effet des raisons plus immédiates et qu’il importe de crier a pleins poumons !

Le poison qui vicia les sources d’énergie, ce fut la politique des « mares stagnantes ».
L’éducation de la masse dans nos régions fut plus démagogique que démocratique ! Au lieu
de verser dans sa conscience le tonique des convictions religieuses, on I’en vida pour
I’inonder de I’eau tiéde d’une vague idéologie ! Au lieu de lui faire entendre les symphonies
austéres de ses devoirs, on lui joua les gavottes guillerettes de ses droits! Toutes les
patisseries et les confiseries des flagorneries, des promesses, des décorations, etc., n’ont pu la
viriliser.
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Voila pourquoi, dans les calamités présentes, le citoyen a montré la debilité d’un
poupon, I’affaissement d’un sac vide. Sa volonté, plus friable qu’un échaudé, s’émietta
lamentablement. Sous la férule des ennemis, surgirent des esclaves, qui semblaient avoir la
peur aux tripes.

Et dire que les économistes avaient dénoncé la crise de la domesticité ! Et dire que,
plus haut, je m’émerveillais sur I’indépendance des Francais !

Si du moins, nos communes souffrances qui, de leur implacable ciseau, n’ont pu
sculpter des hommes, avaient pacifié et rapproché les ames! Notre village, loin d’étre vrillé
par les luttes et les dissensions de toutes sortes, deviendraient une oasis de paix, un nid de
fraternité.

Ces réves idylliques, le rouet de nos cceurs les filait avec délices ... Que ces visions
d’avenir, aubes claires dans notre ciel assombri, soient vivifiantes réalités du demain
victorieux.

000000

Hélas ! Ce demain, dont nous avions espéré la venue avec le retour des hirondelles,
s’évanouissaient encore a leur départ. Quand dans le soir, elles se rassemblaient en vue de leur
prochain exode, comme nous les regardions avec envie; Notre village devenait si
mélancolique.

Et puis, les gestes des autorités nous devenaient de plus en plus odieux ! Vraiment,
I’on pouvait appliquer & la commandanture les paroles de Cicéron sur la dictature de Sylla:
« I’on a gardé d’elle une telle horreur que personne, pas méme les bétes n’en pourrait souffrir
le retour ! »

Oui ! Méme les bétes ! Par suite des réquisitions successives de chevaux, il ne restait
plus dans le pays que des carcans, des idées ou des fantdbmes de chevaux, selon I’expression
de Maitre Jacques. De leurs freres énallés, ils avaient hérité la lourde charge qu’ils partagérent
avec les anes et les baudets.

Apres les chevaux, les chiens ! Tous furent consignes « un habitant du Nouvion, a été
mordu par un chien qui est probablement enragé, c’est la raison que I’ordre est donné le 11
juin d’attacher tous les ... chiens. » Et avec quoi grands dieux, les tenir en laisse, cordes et
ficelles ayant été raflées, les Thiérachiens n’étant pas en outre gens a attacher leurs chiens
avec des saucisses ?

Apres les chiens, les chats ! Le 13 en effet, les chats ne pouvaient plus circuler. « Les
communes dans lesquelles les chats ne cesseront pas de circuler librement, devront s’attendre
a ce qu’elles seront imposées de fortes contributions. » Des propriétaires de matous en
contravention eurent jusqu’a 300 marks d’amendes.

Je ne rappelle pas les tribulations des vaches et des veaux obligés a des revues
fréquentes au Nouvion. Pour y échapper d’ailleurs, nombre d’entre eux eurent le bon esprit de
crever. C’était liesse alors chez le soldat qui touchait un quartier de viande au lieu de
marmelade.
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Quand aux habitants, les autorités les traiterent de plus en plus en esclaves. Droits,
dignité, personnalité, elles les piétinerent a plaisir.

En 1870, d’aprés Herbert Auberon, les Allemands avaient émis ce principe que « dans
un pays envahi, les habitants sont du fait méme de I’invasion, hors la loi, et que, par
conséquent, I’envahisseur peut disposer a son gré des hommes et des gens ».

Ce principe, elles I'appliquérent strictement, et elles s’étonnaient ensuite, au lieu
d’avouer avec Bismarck leur inaptitude a se faire aimer, que les honnétes gens ne nourrissent
que mépris a leur endroit, et elles récriminaient « contre les appels a la haine lancés par la
presse boulevardiére de Paris» ... Mais la haine du militarisme prussien, malgré notre
apitoiement a la vue de certains soldats affamés, humbles quémandeurs, la haine, nous la
sentions monter farouche et impétueuse, semblable a un torrent que nous ne pouvions arréter
et devant lequel les digues de notre générosité craquaient de touts parts !

Non seulement les gens étaient corvéables et taillables a merci, mais encore les
autorités locales.

Des soldats, a leur départ, avaient abandonné fusils et munitions. Les municipalités, le
21 aodt, recurent I’ordre de visiter les maisons pour les recueillir. Le 3 septembre, elles durent
« faire des recherches approfondies de tous les appareils de péche et avec la plus grande
exactitude possible » ; le 17 ao(t, « amener a la commandanture pour les punitions ultérieures
les personnes qui n’ont pas payé leurs amendes»; le 8 aolt, embaucher — et elles
embaucherent — des ouvriers a la scierie ; le 28 septembre « passer dans les maisons pour
I’examen et I’inscription des cuivres. »

Que les Allemands aient eu de telles exigences, soit! C’est dans leur nature
despotique. Que les autorités aient eu la faiblesse de les satisfaire, voila I’'inconcevable !

« C’était la lutte du pot de terre contre le pot de fer » objectera-t-on. Mais non ! Car il
appartient toujours a un homme de ne pas étre un pot, et surtout un pot de terre ! « Si
I’insurrection, d’apres I'article 35 de la Déclaration de 1793, est pour le peuple et pour chaque
portion du peuple, le plus sacré des droits et le plus indispensable des devoirs », la résistance
catégorique a des ordres contraires aux intéréts de la patrie, constituait a plus forte raison pour
les corps constitués « le plus indispensable des devoirs » !

Autre exemple de ce sans-géne a I’endroit des autorités.

Tandis que Le Nouvion regorgeait de soldats au repos, de gendarmes courant la
prétentaine, de cyclistes, ordonnances de médecins spécialistes, apportant des remedes
spéciaux, a des femmes atteintes de « fiboromes » non moins spéciaux, la commandanture n’en
pouvait distraire un seul pour la communication de ses ordres. Aussi, bien que, exténue par de
longues randonnées, notre garde-champétre devait-il « s’appuyer » la corvée du Nouvion.
Ainsi des maitres obligent-ils leurs caniches a aller chercher la trique dont ils les rosseront !

Et les plumitifs de la commandanture — Bamboula et toute sa bande — ne se génerent
guere pour mettre a I’épreuve son inlassable patience. Tant6t ils le faisaient tourner comme un
toton, tant6t ils lui faisaient croquer le marmot ! Et quand ces trés spirituelles plaisanteries
avaient suffisamment duré, ils I’éconduisaient purement et simplement.
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Cette corvée quotidienne, parfois biquotidienne, obligatoire toujours, souvent inutile,
nécessitait la possession d’un passeport de service, renouvelable chaque mois.

Or, fin ao(t 1916, les bureaux ne lui délivrerent pas celui de septembre. Angoissante
perplexité ! Se rendre au Nouvion ou escamoter ce voyage de quatorze kilometres, c’était
dans I’'un ou I'autre s’exposer a des représailles.

Placé comme I’dane de Buridan entre ces deux alternatives, il ne savait laquelle
adopter. Enfin, apres délibération, I’on trouva plus expédient qu’il y allat ... 1l en revint sans
ordre, mais avec au choix, dix marks d’amende ou deux jours de prison. Evidemment I’on
donna les dix marks.

000000

Tout a une fin. Contrairement a ses prévisions, la commandanture avait ses jours
comptés. Elle ne put en retarder I’échéance que d’une heure, en ordonnant aux maires le 30
septembre de « reculer I’horloge du clocher et toutes les horloges publiques a une heure sur
minuit ».

Les officiers, pour ne pas essuyer I’injure de céder leurs mobiliers de nabab aux
supérieurs annoncés, avaient pris soin de luxueusement aménager des maisons de plus
modeste apparence.

A peine installés, ils déguerpirent pour Maubeuge. Coup de foudre que leurs multiples
démarches ne purent détourner !

Perrette ne fut pas plus dés appointée a la perte de sa cruche ! On ne les vit méme pas
— 0 miracle ! — essayer de noyer leur chagrin dans Iivresse. Sans tambour, ni trompette,
I’oreille basse, ils partirent le 8 octobre.

Q00000

Le nouveau commandant ? Une intelligence « luxuriante et tropicale », servie par une
mémoire incomparable, s’il est vrai que la mémoire est une faculté qui oublie. Cette
intelligence s’extériorisait dans des conversations vraiment transcendantes: « que mangez-
vous ? — Gagnez-vous beaucoup d’argent ? — Vous ne m’avez pas salué ? — Ca sent I’oie chez
vous ! — Vos poules sont-elles mourues ? etc, etc. »

Et comme parmi ses auditeurs, se trouvaient des étudiants, bouche bée devant des
réflexions d’une si haute métaphysique, il les employa aux colonnes civiles ou aux travaux de
ferme !

Toujours soucieux de se meubler I’esprit, tel autre Moliére, il s’installait dans des
boutiques ou dans des maisons particuliéres. Plus, désireux de garnir son carquois de
remarques typiques, il ne dédaignait pas écouter aux portes ... Rapin a ses heures — « et moi
aussi je suis peintre », clamait-il avec Corréege — amateur d’antiquités a la Mérovak, il
parcourait et fouillait les ruines du Nouvion, pénétrant ainsi la ou « la main n’avait jamais mis
le pied ». Conscient de sa supériorité, il méprisait le « vulgaire » inapte a se mouvoir dans les
spheres spéculatives. Du haut de sa pyramide intellectuelle, il considérait comme du menu
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fretin les officiers, ses collegues, pour faire du brigadier de gendarmerie son fidéle acolyte,
son conseiller méme.

Hélas, comme tout génie il fut méconnu.

Incapable d’arriver a sa cheville, ses administrés insinuérent que son cerveau était
détraqué par son trop grand savoir et troquérent irrespectueusement son nom de « Tolke »,
contre celui de « Toqué ». Parti pris peu chevaleresque dont le mauvais go(t s’excuse par ce
fait que les officiers et soldats de son entourage renchérissaient eux-mémes en I’appelant
« marteau ».

Marteau ! Dieu qu’il le fut !

Une loi sociologique vue qu’une réaction appelle une réaction! Cette loi, il Iillustra
en tranchant nettement sur son prédécesseur par son activité fébrile, sa surveillance étroite,
son soin méticuleux des affaires. Ce fut un puritain, un janséniste de la discipline. Envers les
autorités supérieures, il fut d’un servilisme qui fatiguait toute hyperbole! Les anciens
titulaires de la commandanture, respectueux certes des ordres de I’inspection, n’étaient
pourtant pas dénués d’indépendance. lls avaient réservé jalousement un coin en jachére ou la
ronce de I’esclavage n’avait pu germer ! Aussi de temps en temps leur obéissance faisait-elle
le lundi ! Pour nous, c’était alors une halte dans notre montée au calvaire.

Tolke, ce fut la plaine immense ou la volonté des chefs chevauchaient tout a I'aise
sans rencontrer le moindre repli, ni le moindre bosquet de personnalité ou se briser : aussi,
tous les ordres, jusqu’aux virgules, furent-ils tout d’abord strictement exécutés !

Etions-nous donc tombés de Charybde en Scylla ? Nous le craignimes, surtout lorsque
se répandit la menace d’incorporer femmes et jeunes filles dans des colonnes civiles, mesures
établies dans d’autres districts.

Cependant il n’en fut rien! Tolke, en effet, subitement abandonna ses allures de
croque-mitaine.

Cette métamorphose suivit le départ de la « manteufelle » et des infirmiéres installées
au chateau du Nouvion. Cette femme, au témoignage de Bismarck, portait culotte. Elle avait
donc été le cauchemar et le mauvais génie du commandant ... Cette métamorphose, d’aucuns
I’attribuerent également a I’heureuse influence des deux interpretes ! Wolf et Yolus.

Malheureusement, le nouveau juge jetait une ombre sur ce tableau.

Dés cette époque, a part les jugements iniques et les perquisitions, ou plut6t, les
saccages des maisons par les gendarmes — singuliers amis de I'ordre! — il y eut quelque
accalmie. Toutefois, les réquisitions inattendues des denrées du ravitaillement et surtout des
maigres provisions de pommes de terre, révoltérent justement la population. A mille coudées
de croire possible une telle opération, malgré les vols précédents, les habitants n’avaient pas
pris la précaution de cacher leurs réserves. Aussi, furent-elles raflées ! Ce qui n’empécha pas
I’administration de nous inviter ensuite a les « conserver pour la plantation et a les cacher
pour qu’elles échappent au vol des troupes ».
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Ces vols n’amenérent pas encore la disette. Beaucoup cependant mirent «un cran a
leur ceinture », car le ravitaillement de la C.R.B. ne suffisait pas a I’alimentation de non-
producteurs, surtout a celle des ouvriers.

Restait, il est vrai, la production indigéne. Mais, d’une part, cette production, la
commandanture en drainait maintenant la majeure partie, ne concédant par exemple «qu’un
douzieme de litre de lait» a I’habitant pour sa consommation quotidienne. D’autre part,
certains fermiers refusaient le surplus de leurs produits & leurs concitoyens pour les livrer aux
Allemands.

Pour ces raisons, les denrées atteignirent des prix fantastiques. L’on vendit des ceufs
0.60 et méme 1.25 piéce ; le beurre: 5 a6 francs la livre ; le lait écrémé : 0.15 le litre ; le
fromage fabriqué au petit lait : 4 francs et la pomme de terre 100 et 120 francs le quintal ; le
sucre : 12 francs ; le riz : 15 francs ; le veau 5 et 6 francs le kilo.

Ces denrées, les soldats les achetaient au détail a prix d’or pour les envoyer a leurs
familles affamées. Parfois aussi des autres allemandes les emportaient en gros, renchérissant
encore sur le prix du détail, et, d’autant plus que, la livraison faite, leurs conducteurs filaient a
la cloche de bois, ne présentant pour tout paiement qu’une paire de pistolets a I’instar des
brigands de la Calabre !

Je ne parle ici ni des vétements, ni des chaussures. Il était presque impossible de les
renouveler, méme pour ceux dont la bourse n’était pas comme celle de Catulle, pleine de
toiles d’araignée. Avec un billet de cent francs en poche, I’on n’était pas sir de trouver une
paire de brodequins. Il n’était pas moins difficile de les réparer par suite de manque de cuir ...
Quand par hasard, arrivait un stock de marchandises, il était épuisé sur le champ, bien que
I’on vendit la bobine de fil 1.30 au lieu de 0.10 et le kilo de laine 50 a 100 francs !

Bon gré, mal gré, ce fut le triomphe des chaussures éculées, des habits a franges et a
dentelles et des bas a jour. Spectacle propre a tenter le pinceau d’un Caravage !

Ces hausses de prix ne sont pas toutes condamnables. Il est des marchands qui
couraient de gros risques a se procurer et a colporter certaines denrées illicites. Mais ce n’est
qu’une exception ! Rien ne peut donc légitimer cette surenchere générale.

J’eus beau m’époumoner a flétrir publiguement de tels actes, autant de coup d’épée
dans leur sacrosaint égoisme, écoutérent plus volontiers la sirene de leur intérét que la voix de
I’honnéteté.

Egoisme d’ailleurs, j’ai hate de I’ajouter, compenser par de généreux dévouements !
I’impartialité m’oblige a mentionner aussi que, sans la moindre parcelle d’ironie, I’aide
énorme, efficace, que la commandanture apporta le 27 décembre aux indigents de la
commune, en distrayant en leur faveur des imp0ts ordinaires et extraordinaires, prélevés par
elle, la somme de 155 francs !

000000

L’hiver arrivait prématurément. Les pommiers maintenant dénués, montraient leurs
bras noueux, tout crispés, tandis que, fripées, les feuilles jaunies des charmes ourlaient comme

-54 -



d’une frange vieil or les patures transies, enveloppées dans la mousseline des brumes ou
couvertes d’une blanche hermine.

Le cceur, plein d’embruns, nous nous résignions a ce troisieme hiver sans pouvoir
partager I’espérance en la fin prochaine des hostilités, que nourrissaient les cing cents soldats
et la centaine de civils allemands logés au Défriché.

Le soir, dans les intérieurs, éclairés comme certaines toiles de Rembrandt, a la lumiere
de criquets ou de lucettes alimentés de graisse, nous nous calfeutrions, assis autour du foyer
ou, fumeuses, se consumaient des blches trop vertes. Et nous devisions ! Dolentes redites,
évocations lugubres, effrois du passé, tristesses du présent, appréhensions a la perspective des
deuils, des infirmités, des ruines ! Tel était le tissu de nos conversations ... Et ¢’était tout un
écheveau de souffrances que nous dévidions ainsi! ... Puis, languissantes, les conversations
tombaient. Succédaient alors des minutes ou chacun, dans I’ombre, étranglait des sanglots,
étouffait ses soupirs et refoulait ses pleurs.

Parfois, aussi, afin que la prolongation de ces douloureuses confidences n’énerve pas
les courages chancelants et ne détraque les cerveaux trop tendus, I’on affectait tout a coup une
trompeuse indifférence que I’on aiguillait la conversation sur des lieux communs ... Une
partie de cartes ou de patiences; Chez les plus fortunés, la confection de gaufres au son,
semaient passagerement I’oubli dans les ames !

Enfin, la soirée close, dans les ténébres, puisque aucune lumiére ne devait filtrer au
dehors, I’on gagnait sa chambre glacée, ou venaient mourir les plaintes prolongées des canons
lointains.

Ainsi les premiers jours de ce troisieme hiver s’égrenaient sans incident notable,
quand le treize décembre, nous parvint I’appel a la paix, que fidéle a sa politique capricante,
Guillaume lancait de sa voix papelarde.

Ce fut parmi les soldats une explosion de joie.

Mais cette joie ne gagna pas la population. Certes, nous avions la fringale de la paix,
mais de la paix francaise et non pas de la paix allemande. Cette fin de guerre en queue de
poisson nous consternait. Et cette consternation, quand la Gazette enregistra I’orchestration
toute guerriére, dont le maestro Bethmann affubla cette offre, se changea chez nous en
violente colere.

Mais quel Himalaya d’orgueil que ce chancelier ! Quel marteau pilon que la plume de
ce diplomate ! Nous rapetissait-il en détaillant les succés de ses hordes invincibles ?

Puis, quand la presse insinua I’exiguité des prétentions germaniques, cette colére
s’évanouit pour laisser place a je ne sais quel sentiment de calme et de séréniteé ...

En effet, pourquoi ce rabais d’un contraste si flagrant avec les voraces appétits de nos
« vainqueurs » en 1914 ? Pourquoi donc aujourd’hui tant d’eau dans leur vin, si ce n’est parce
qu’ils comprenaient que les tarets minaient I’édifice apparemment solide de I’'Empire ? Telle
était notre conviction.
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D’ailleurs a défaut de cet indice, nous eussions lu cette décrépitude dans les
confidences de plus en plus pessimistes des troupes, dans la mobilisation de vieillards presque
ou de jeunes difformes, boiteux ou borgnes.

Cependant notre quiétude se voilait d’un brouillard d’appréhensions. Nous nous
mettions a craindre que la France ignorante de la décadence de nos ennemis, acceptat cette
paix platrée. Quelque temps, nous véclimes comme sur un gril, dévorés par le feu de
I’impatience.

La patriotique fierté, le profond soulagement a la lecture du manifeste de M. Briand !
Pour le chancelier, quelle museliére et quelle cinglante invitation a rentrer dans son pays. Et
pour nous quelle nouvelle assurance en la victoire finale !

Voila qui apaisait les cuisances de nos cceurs et mettaient en eux des lumiéres comme
les étoiles mettent de I’or dans I’ombre.

Nous avions tant craint aussi, d’aprés les relations orageuses a la Chambre des
Députés, que la France ne continuat pas jusqu’au bout I’union nationale, gage de la victoire.
La rage, au tréfonds de nous-mémes, nous maudissions tous ces députés quinteux, ces « sous-
vétérinaires », comme les stigmatisait de son temps Gambetta. N’accordant pas certes au
gouvernement le privilege de I'infaillibilité, nous n’exigions pas de nos élus qu’ils fourrent
leur téte sous le méme bonnet comme des intelligences serves. Mais a ces taupes de tout
pouvoir établi nous gardions rancune de leurs interpellations étroites, de leur obstruction
systématique, de leur éloquence corrosive, surtout, nous ne pouvions leur pardonner leur
réquisitoire contre notre Etat-major. Comme s’il appartenait a ces parlementaires jacasseurs
qui s’entendaient aux choses militaires comme a la culture des choux, a cracher des crapauds
sur nos chefs ! Mais, c’est vrai, la plus mauvaise roue d’un chariot fait toujours plus de bruit !

Nous pensions dans notre court entendement que, au lieu de chercher le fétu de paille
dans I’ceil de leurs voisins, ils eussent mieux fait de découvrir et d’enlever la poutre obstruant
le leur ! Car enfin, nos échecs, si échecs il y avait, n’étaient-ils pas leur ceuvre ? N’avaient-ils
pas sapé d’avance I’organisation de la défense nationale par leur politique, par leur guerre a
boulets rouges contre les officiers de talent, coupables de ne pas embrasser leurs opinions, par
I’obtention de réformes indues, par leur propagande antimilitariste dans les meetings
populaires, dans leur journaux, a la caserne méme ?

Que nous les eussions admirés, si, dans le danger de la patrie, a I’instar de leurs aieux
de 1892, ils avaient plus agi que parlé.

Vraiment, le parlementarisme aura été dans nos régions un grand malfaiteur, une
source de dépression morale et patriotique. Sans réclamer qu’on brdle la tribune francaise,
nous aurions été heureux que ces parlementaires aient son 18 Brumaire, sans les conséquences
constitutionnelles, bien entendu !

000000
La commandanture, elle, s’emmarmotait presque, ne lancant en dehors des ordres

accoutumés que des communications de minime importance. Souffle imperceptible aprés sa
respiration de phoque !
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A cette époque, et depuis quelque temps déja, la population était occupée et
préoccupée par I’idée de rapatriement. Entre le passage de I’auto postale chaque matin et le
coucher du soleil, c’était I’objet de toutes les conversations. Langues et jambes tricotérent a
I’envi ! Chaque seuil devint une agence de renseignements.

Comme I'on préte aux riches, I'on prétait aux Allemands les intentions les plus
malveillantes. Leurs gestes, il faut I’avouer, légitimaient, toutes les craintes. Ils nous avaient
surabondamment prouvé qu’ils ne trébuchaient jamais dans le manteau tout dépenaillé de
I’honnéteté, celle-ci étant faite a la fatigue depuis longtemps. Les évacués de la Somme, en
particulier, se souvenaient de leur pénible voyage de juin 1916, entassés dans des wagons a
bestiaux et perfidement délestés de leurs bagages précieux.

Aussi parmi les partants, les uns enfouirent leur trésor au milieu des patures, les autres
les glissaient dans des malles a double fond, entre les semelles de leurs chaussures, dans des
revers ou des doublures... Puis, comprenant que ces ruses constituaient un secret de
polichinelle pour les Allemands si ficeliers, ils confiérent leurs biens, titres, bijoux, argent a
des habitants.

Le 11 janvier, I’énoncé officiel des conditions de départ ne ramena pas le calme dans
les esprits. Assez larges sur le prix du voyage, ces conditions étaient plutdt restrictives sur
I’age d’admission, le nombre et le contenu des bagages, les valeurs a emporter, etc. De plus,
soucieux de I’hygiéne et de la santé des émigrants comme de Colin Tampon, les Allemands
s’ingéniaient a multiplier les incommodités de la route. Le premier paragraphe par exemple,
portait bien en vedette que I’on emploierait des wagons belges sans water-closets et invitait en
conséquence a prendre des « bouteilles ou des vases de nuit ».

Enfin, d’autres départs avaient eu lieu déja dans les environs. Les évacués de Floyon a
cing heures du matin avaient gagné la gare d’Avesnes par la neige et par un froid de loup, la
plupart & pied... D’autres émigrants de Guise restaient en quarantaine & Boulogne.

Tant de conditions et d’aléas mirent la puce a I’oreille des intéressés. Ce fut alors
parmi eux une rose des vents de décisions et d’indécisions.

Le 1% février, c’est-a-dire, apres plus de trois ans d’attente, a pied ou en charrette
attelées de rossinantes, les 150 partants se rendirent au Nouvion. Le soleil saupoudrait de
diamants la route blanche comme une robe de mariée. Les haies pareilles a de petits pages aux
collerettes filigranées de givre, semblaient en relever la traine gracieuse.

Les jours suivants, nous sentimes sur nos épaules déja trop meurtries s’alourdir la
chape de nos souffrances. Notre ame, saccagée par tant de tribulations, s’embruma d’une
nostalgie plus désolante.

Heureusement que notre espoir, poussé jusqu’au fanatisme, gardait une robustesse de
chéne. En dépit des bourrasques de pessimisme, il tenait a notre cceur comme le gui a I’arbre.
Et cette espérance continuait a &tre une lumiére bienfaisante en notre épreuve !

Ce nouveau vide fut partiellement comblé le 3 mars par la venue de 90 hommes du
Vermandois. Parmi eux, des jeunes gens de quatorze ans. Un tel mépris des droits sacrés de la
famille ne nous étonnait plus! L’an dernier, nous avions recueilli les plaintes de jeunes
Lilloises séparées la nuit de leurs parents malades ou infirmes, et contraintes aprés un séjour
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de trois semaines dans une gebdle de La Capelle, & une visite sanitaire aussi répugnante
qu’inutile. Ces mesures ne constituaient pas des cas isolés. Mais la conscience faisandée de
I’administration allemande était la seule a ne pas en apercevoir I'iniquité !

Méme barbarie d’ailleurs a I’endroit des prisonniers de guerre, et, dans leur hypocrisie
coutumiere, nouvelle raison pour les Allemands de pousser des cris d’effraie contre les
mauvais traitements infligés par les Francais a leurs captifs !

Cette barbarie, nous la plmes constater de nos propres yeux a I’égard des Russes
parqués dans une demeure de Garmouset.

Derriere la cloture de fils barbelés construite de leurs mains, ils apparaissaient parfois.
De vrais spectres au visage famélique, au corps émacié, vétu de quelques loques! Au
témoignage des voisins, leur régime était d’une extréme sévérité. D’aucuns prétendirent que
I’un d’eux avait succombé sous les coups des gardiens.

L’on devine le monde d’angoisses que suscitait le sort de ces malheureux. Quel était le
traitement des notres en Allemagne ? Cruelle question que ne résolvait pas la réception des
lettres pourtant rassurantes !

000000

Nous arrivames au Caréme. Pour le corser, puisque le logement des troupes est
toujours une pénitence, a preuve que le 26 juillet 1916, I’adjudant Fiedler avait menacé la
commune de beaucoup de soldats a cause de « la mauvaise tenue des habitants », le troisieme
bataillon du 51°™ d’infanterie congestionna Fontenelle durant une quinzaine.

Ce fut alors toute une série d’inconvénients d’ordre moral et matériel : tentatives de
viol méme sur des fillettes, appel arbitraire au lazaret de femmes et de jeunes filles, réclusion
des habitants dans une chambre, voire méme dans I’écurie, sur une paillasse, sujétion
constante et promiscuité dangereuse le jour et la nuit, effluves empuantées provenant de la
malpropreté des hommes et ... d’autre chose, disparition d’objets de toutes natures, linge et
aliments, vol ou gaspillage de foin, ravage de clapiers, de basses-cours, d’étables, mise a sac
de bdchers, démolition de maisons, enlévement de bailles ou de claies dans les patures,
commencement d’incendie, cris et beuglements pendant les exercices, répétitions
tympanisantes des tambours, clairons, fifres, etc.

Tout de méme les bonnes constatations :

Depuis I’'an dernier, la mentalité des soldats avait évolué a pas de géants, témoin la
mutinerie de Floyon d’une quarantaine de fantassins, le refus chez beaucoup de verser les
trois marks réglementaires pour le sixieme emprunt et surtout leurs conversations.

Si devant les chefs, cette mentalité se voilait encore d’un domino, il n’en était plus de
méme devant le civil. Ces troupiers déboutonnaient leur cceur. Oh! Alors, les réflexions
désobligeantes, les paroles haineuses, les regards courroucés, les gestes caractéristiques au
passage des officiers gras et dodus, emmitouflés et parfumés comme des femmes, pelotonnés
dans des voitures seigneuriales, éclaboussant de leur luxe et de leur mépris les soldats
enverminés et affamés. « Officiers capitalistes, capout aprés la guerre ... Allemagne,
Guillaume capout! ... nous, prisonniers! Egal ... Frangais? Bonnes! Prussiens, nix
bonnes ! » Et tout un rosaire spontané de sentences a I’avenant, que la Gazette des Ardennes

- 58 -



se garda bien de mentionner ! Il est vrai qu’elle n’avait pas assez de place pour nous relater
avec force documents, le désespoir, I’anxiété, le découragement de nos soldats, quitte ensuite
a avouer que la presse parisienne entretenait par ses calomnies une telle haine contre les
Allemands que « nos troupiers ne craignaient pas un quatrieme hiver ».

Rien de plus naturel que ce besoin de révolte ! Il était si flagrant le contraste entre la
vie de patachon des chefs et la vie de galérien des subalternes! Elle était si brutale la
discipline, si despotique I'autorité ! Mais ou donc, entre chefs et soldats, rencontrer ces
rapports de fraternité, apanage d’une armée « démocratique, socialiste, républicaine » comme
le 5 juillet I'adjudant Fiedler caractérisait I’armée allemande ? J’avoue que, malgré la
meilleure volonté du monde et avec les yeux de la foi la plus simplette, je ne les apercus
jamais !

Quand aux officiers, a quelques exceptions pres, de I’aveu général, des cochons, oui,
des cochons !

Ces mauvais sujets établirent leur mess chez Monsieur Achille Prissette. Sans égard
pour la vieillesse et les douleurs de ce dernier, ils le reléguérent inhumainement dans son
grenier glacial. Chaque soir, ce furent goinfreries, beuveries, tabagies, gueuleries, truandailles
jusqu’a deux heures du matin.

Quoi d’étonnant que certains d’entre eux, absolument ivres — aéroplanes suivant
I’expression des soldats — aient pris le coin de leur chambre pour des pissotiéres ?

La pauvre armée qu’une armée si riche en semblables officiers ! Et comme il lui seyait
bien de bldmer I'inconduite de nos soldats. Vraiment, pour ne pas s’étre effondrée depuis
longtemps, il fallait que I'autorité représentée par ces gens fut établie sur les pilotis d’une
naiveté colossale.

Enfin, aprés une série d’ordres et de contre-ordres, ces hommes partirent I’apres-midi
du 10 avril sous une avalanche de neige.

Le canon grondait terrible de la direction de la Somme, tandis que les trains, au loin,
lancaient des appels stridents, semblables a des sirénes d’alarme.

Etait-ce donc, apres le repli des troupes allemandes, la percée du front ?

En dépit des désillusions précédentes, nous le pensions ! Le raid brillant des Alliés, les
renseignements erronés que nous fournissaient sur la faiblesse des nouvelles lignes défensives
de jeunes St Quentinois, occupés a la presse a foin ; un peu plus tard, le réveil fiévreux de la
commandanture marqué par une mitraille d’ordres, un redoublement de surveillance des
routes le jour et la nuit, tout nous incitait a nourrir cet espoir !

La nature elle-méme devenait la complice de nos illusions. Aprés une longue période
de maussaderie, ou nous avions connu I’extréme froid, nous conndimes I’extréme chaud. Nous
croyions que c’était pour la réception prochaine de nos soldats que les patures étalaient leur
robe de moire étincelante et que les arbustes, ou fusait la chanson perlée des nids, déployaient
leurs ombrelles de fleurs aux trainées de parfum...
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Pour que nos réves s’effeuillent a nouveau, il fallut que de longues semaines succedent
aux longues semaines !

000000

La commandanture, aprés ce premier désarroi, retrouva son assiette. Mais elle avait
changé de titulaire. Tolke, trop pusillanime, assurait-on, avait été disgracié. Et ce qui donna
corps a cette rumeur, c’est que son successeur, Von Oppen, ne se montra rien moins qu’un
tyran ! 1l s’empressa de faire siennes les paroles de Weiss : « Il y a d’abord les abus que je
vais continuer. »

Sous sa férule, nous eussions certainement connu les plus sombres de I’invasion, car il
préparait, entre autres choses, la désorganisation de la vie familiale. Il n’eut que le temps de se
livrer & son sport favori, bien fait, il est vrai, pour tenter une ame noble de soldat, a savoir la
fouille des maisons et des patures !

Malheureusement, son successeur, quelles que furent ses intentions humanitaires, se
trouva dans I’'impossibilité de les réaliser.

L’inspection générale avait répandu dans la région des agents de la police secréte,
vrais mouchards, dont les rapports contre le civil et le militaire passaient par-dessus la téte des
autorités elles-mémes. Cette omnipotence, si elle paralysait I’action parfois bienveillante de
ces derniéres, par contre, chauffait a blanc le zéle de ces ambitieux, avides d’avancement ou
de décorations.

La période suivante fut donc marquée par une recrudescence d’ennuis.
L’administration fit une cuisine monstre de décrets, d’ordres toujours farcis d’amendes,
véritable olla-podrida dont nous couvrions tous les frais.

Il ne se passa plus un seul jour sans réquisitions. Et celles-ci, méme péle-méle, d’une
facon désordonnée, ou I’on ne voyait que le doigt du caprice. Et cependant, le magasin central
du Nouvion regorgeait de toutes sortes d’objets ! Mais I’administration n’en avait cure ! Elle
laissait moisir quantités de choses, trouvant plus expéditif de réclamer a nouveau des articles
de ménage, de la lingerie, que de les rechercher dans le tohu-bohu des dép6ts. D’ailleurs ces
levées permettaient aux officiers et aux soldats d’emporter de précieux colis en Allemagne ou
de satisfaire les convoitises de leurs créatures ;

Aux réquisitions ordinaires s’ajoutérent les réquisitions de barattes, de moules a
fromage, de fils de fer, voire méme de peaux de chat. Glanés toutefois sans importance en
comparaison des javelles recueillies ensuite ! Parmi ces dernieres, la fourniture de trois mille
sacs « neufs ou vieux, intacts ou mangés par les rats », puis de deux cents matelas de laine.
Seuls, les vieillards et les malades purent conserver le leur. Mais, le 17 ao(t, ce privilege leur
fut enlevé. L on ne délivra pour tout le village que cing autorisations.

Le 15 juin, réclamation de toutes les bouteilles. Chaque ménage avait la faculté d’en

conserver une quinzaine. Une pyramide de « verres » encombra plusieurs mois la place de
I’église. Je sais des enfants qui prirent un singulier plaisir a en faire un massacre énorme !

-60 -



Le 26 juin, comme si les rafles antérieures n’avaient pas assez rapporté, livraison de
suspensions, de cuivres, de bronzes, d’objet d’art. Et bien que I’on ait répondu a cette
injonction, des soldats, les 2 et 3 juillet, fouillerent les demeures de fond en comble et
volerent chandeliers, pendules, statuettes. Et, supréme délicatesse, ils contraignirent le garde-
champétre a conduire au Nouvion le produit de leurs rapines, tandis que, eux-mémes en petite
voiture, regagnaient leur cantonnement.

Insatisfaite, la commandanture envoya les 17, 18 et 19 ao(t, des soldats sonder les
fosses. Bicyclettes, cannes en cuivre, revirent le jour. Ces découvertes servirent de prétextes a
des amendes.

Mais ces soldats, bien qu’ils se crussent aptes a deviner les cachettes comme les
cochons a flairer les truffes, ne se risquaient plus que rarement a fouiller les jardins. Certains
mécomptes les avaient rendus méfiants. Plusieurs fois, en effet, aprés avoir retourné la terre
dans I’espoir d’exhumer des trésors, ils avaient mis au jour ce quelque chose dont Cambronne
claironnait autrefois le nom. lls n’aimaient pas, on le concoit aisément, retomber dans cette
déconfiture ou ... confiture ;

Ce n’est pas tout! Les Allemands grillaient probablement du désir de laver par des
actes, toujours marqués au coin de la légalité, I'injure infamante que Cohn, député au
Reichstag leur avait lancée au visage dans la séance parlementaire du 15 mai, quand il leur
reprochait de passer aux yeux du monde pour une «bande de voleurs nationalement
organisée ».

Pour ce faire, ils demandérent le 14 aolt I’état des cloches et des orgues. Mais,
contrairement a ses sceurs des clochers voisins, notre « Louise-Victoire » ne fut pas expulsée
de son nid pour les usines Krupp... Le 25 de ce méme mois — ils étaient vraiment en veine de
mesures légales — ils visiterent les cimetiéres « pour les bronzes et les cuivres » Sale et
d’ailleurs infructueuse besogne dont s’acquitta un officier !

« Les faits, je les méprise », a dit un philosophe. Ces faits, la Gazette des Ardennes du
27 février 1918, les nia dans d’hypocrites protestations.

Il convient de noter que toute contravention a ces ordres, toute tentative d’échapper a
de semblables exactions, était punie d’amendes plus fortes que jamais. Que I’on juge de leur
rapport, quand toute infraction a la dépense d’un douzieme de litre de lait par téte et par jour,
pouvait étre punie d’un an d’emprisonnement et de 3000 marks d’amendes.

Singulierement pratique pour un peuple embarrassé de ses inépuisables richesses !
Encore un peu, et nous eussions pensé que les emprunts mirifiques de I’Allemagne étaient en
majeure partie couverts et par les sommes que les officiers, dans leur zéle chevaleresque de
rester embusqués, souscrivaient d’une maniére chronique et chromatique, et par cette crue
d’amendes !

L’émission de bons communaux, faite autrefois sur I’initiative et sous le contrdle des
autorités francaises, désormais entreprise exclusivement par I’autorité allemande, alimentait
encore la caisse impériale.

D’une part, quelle valeur accorder a ces bons, quand les ndtres portaient en caractéres
gras la mention inexactement orthographiée « Fontenelles » ? D’autre part, quelle créance
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ajouter a la déclaration du montant des diverses émissions ? La ponctualité avec laquelle,
contrairement a leurs habitudes antérieures, les Allemands payaient le salaire des ouvriers, les
réquisitions de lait, de beurre et de bestiaux, légitime tous nos soupgons sur I’honnéteté de ces
opérations financieéres.

Charles-Quint disait déja : « si vous mettez le plus petit fardeau sur la conscience de
I’ Allemand, il regimbe. » Fidéle a cette ligne de conduite, il regimbera contre cette accusation
de faussaire. Mais, nous ne serons pas dupes de ces manceuvres.

Les imp6ts formaient une autre source de revenus d’un débit abondant et
malheureusement trop assuré.

Les Allemands, toujours sous le couvert de I’article 49 de la convention de la Haye,
réclamérent des contributions exorbitantes. Alors que, en temps de paix, la Commune est
grevée d’une imposition de 20000 francs, la commandanture exigea pour le 5 mai un
versement de 45 000 francs. Une berluque, quoi! Cette somme, on la porta le ... 4. Apres
trois ans bient6t de réquisitions de toutes sortes, de vols, etc, n’était-il pas naturel de se laisser
tirer ainsi I’oreille ? ... A titre d’intéréts, moratoires, sans doute ? , la commandanture nous
frappa aussitot de perquisitions, d’amendes, de rafles de beurre.

Premiere invitation a la valse des ... écus: pour le 6 ao(t, nouvelle imposition de
58000 francs.

Cette fois, c’en est trop ! Tartarinade alors d’exclamation, de résolutions in petto qui
ne vecurent a Iinstar des roses que I’espace d’un matin! La hantise de la prison congela a
250 et quelques degrés ce zéle passager. L’on paya donc en retournant, sans en référer aux
intéresseés, les fonds que la commandanture venait de verser pour I’acquittement des
fournitures de lait.

Enfin, au début de décembre, imposition de 115 900 francs. Ce qui portait a 220 000
francs environ le chiffre des contributions pour I’année 1917.

L’on ne joua plus la parodie de I’indignation. Sous prétexte que les autres communes,
6 le panurgisme municipal !, acquitteraient leurs imp6ts, prétexte d’ailleurs que chaque
municipalité mettait en avant, I’on paya ! Pour récupérer cet argent, la municipalité taxa les
herbagers « d’une somme correspondante aux sommes recues pour le lait et les bétes payées
depuis le mois de juin 1917 ». Et afin que les capitaux rentrent plus facilement elle ajouta, de
son propre chef, encore qu’elle ait attribué cette menace aux autorités ennemies, que « la liste
des personnes qui ne paieraient pas I'impdt demandé serait fournie a la commandanture. »

Bien que je sache que « tout arrive », j’avoue que je ne m’attendais pas a I’adjonction
de cette derniere clause. Si madame Roland revenait, elle n’aurait plus sujet de se plaindre, on
le voit, comme autrefois & Bancal des Issarts, de la faiblesse des municipalités !

Toutes ces sorties d’argent mettaient a sec la caisse du ravitaillement, engloutissaient
les paiements de fournitures faites par les herbagers. Egalement, elles nuisaient a la
distribution réguliére des secours aux femmes et enfants de mobilisés.

Ainsi, jusqu’au 15 juin 1915, il n’y eut aucun versement d’allocation. A partir de cette
date jusqu’au 7 novembre, une femme et un enfant recevaient avec leur pain une somme

-62 -



totale variant de 4 & 5 francs par mois. Cette allocation fut portée a 20 francs jusqu’au 2
octobre 1917, et des ce moment, a 30 francs. C’était sGrement pratiquer une économie a
rebours qui souleva bien des plaintes légitimes, des réclamations trop justifiées! ...

Les Allemands exploiterent avec le méme scrupule de conscience et le méme respect
des lois internationales, le capital humain !

Sur une plus vaste échelle que I’an dernier, ils décréterent I’obligation du travail. Et
comme il convenait a une nation essentiellement humanitaire, les premieres victimes furent
des enfants. Comme a Cartignies cependant, ils n’arracherent pas a leur famille des garcons et
des filles de 12 a 15 ans, pour les occuper au loin a des travaux agricoles sous la surveillance
des Prussiens et dans une ignoble promiscuité. Mais dés le 29 avril, bien que le 23 ait eu lieu
la réouverture des classes, ils contraignirent nos écoliers a « réparer les muternes ». Un peu
plus tard, le 23 juin, apres I’envoi des notices kilométriques sur la maniére de récolter les
orties, ils les employerent a cette besogne. Le 29 juillet, ils les réquisitionnerent a nouveau
pour la cueillette des fleurs de sureau, puis pour celles des mares.

Les habits et les chaussures manquaient. Les enfants n’avaient pas la vocation de
marcher pieds nus a la mode de Socrate, d’autant plus que, meurtrissantes, les ronces et les
épines tapissaient la forét. Mais cette considération était le cadet de leur souci! ... lls ne
s’inquiétaient pas davantage des accidents possibles dont s’effrayaient les parents. A I’instar
de leur chancelier Bechmann, ils avaient perdu toute sensibilité.

Ces mesures oppressives de I’enfance, elles aussi, ne rencontrérent pas d’opposition.
Vraiment, nous ne pourrons pas faire nétres les fieres paroles de Carayon-Latour « Le courage
et la résistance des opprimés ont été a la hauteur de la violence et du cynisme des
oppresseurs ». 1l est vrai que I’on exerca une pression bien propre a briser toute velléité de
résistance !

En effet, I’'un de ces ordres, au lieu d’étre communiqué selon I’habitude, par voie
d’annonce, fut transmis par le garde a chaque enfant, la premiere fois a 9 heures, la seconde a
10 heures et demie du soir et non, sans que soit agité — gratuitement — le spectre de la prison et
de I’amende ! De plus, les mémes hommes — dont je ne souligne pas le caractere — qui avaient
blamé les herbagers de leur refus de verser la taxe a eux fixée pour le paiement des impots,
ces mémes hommes reprochaient aux parents et particulierement aux fonctionnaires, leur
refus de fournir leurs enfants. Singuliére conception du devoir envers la patrie que ne
partageaient pas des ... Allemands, puisque, a I’apparition de ces ordres, ils rougissaient de
honte et gémissaient, craignant que, apres cela, «ils ne puissent plus jamais revenir en
France ».

Chose inconcevable, femmes et jeunes filles de Fontenelle ne furent pas inquiétées,
alors que du Nouvion et de Floyon, des ouvriéres venaient en masse, par tous les temps,
travailler au bois, a la presse a foin, a la récollection des fruits, heureuse encore d’échapper a
la déportation aux environs de Marle. Dans ces communes des meres de famille se trouvérent
ainsi dans I’inhumaine obligation de délaisser leur enfant encore au sein !

Fontenelle ne connut pas cette tyrannie. Les autorités se bornérent a demander parfois
des femmes pour le nettoyage des locaux ou pour le lavage du linge des soldats, et a réclamer
de toutes qu’elles se livrent aux soins de la ferme et aux travaux des patures, car «toute
personne rencontrée dans la rue, d’aprés I’ordre du 15 juillet, serait envoyée en colonne ».
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Les hommes eux, ne trouverent pas grace. On les réquisitionna avec la méme
désinvolture qui si I’on avait réquisitionné des balais. Hier, pour la scierie ; aujourd’hui, pour
la forét ; demain pour Maubeuge, il en fallait toujours. Le cynisme des autorités s’affiche plus
particulierement dans ces recrutements. Elles ne tinrent compte ni des aptitudes, ni de la
situation des intéressés. On employait des étudiants a des terrassements ; I’on séparait un pére
de famille de ses enfants et de sa femme a la veille d’une nouvelle maternité !

Et toutes ces mesures, probablement pour le plaisir si cher aux Allemands, s’il faut en
croire I’'un des leurs, Curt Wigand, « de faire du mal aux autres ». Car enfin, la raison par
exemple de ces envois a Maubeuge, quand de cette ville, I’'on expédiait des civils dans nos
régions pour exécuter ici les mémes travaux que les nétres la-bas !

Les autres hommes, aidés de femmes et de jeunes filles, fanerent. Mais au lieu de les
laisser a leur propre initiative, les Allemands qui possédaient a un rare degré ce que
Courteline appelle «le sens du non-sens » les dirigérent avec la compétence d’hommes qui
brident un ane par la queue.

Par suite, et aussi parce que les ouvriers ne «se la foulaient pas», les travaux
languirent jusqu’a la fin d’octobre. Si cette lenteur eut I’inconvénient d’augmenter les
dépenses communales, elle eut du moins le gros avantage de diminuer la quantité et la qualité
de la récolte.

Ces travaux devenaient de plus en plus pénibles a cause du manque de vivres, de
boisson et de ... tabac !

De viande, a part le frigo du ravitaillement, I’on ne mangeait plus que par cceur, je ne
compte pas en effet, vu leur aléa, ni les 160 grammes de beeuf - graisse et 0s compris — que les
Allemands nous octroyéerent trois ou quatre fois, soit en signe de réjouissance a la veille des
grandes fétes, soit a titre de récompense, parce que Fontenelle « entretenait soigneusement les
chevaux », ni les trop rares lapins de garenne, liévres, chats pris au « laceron » ni les veaux de
quelques semaines ... mort-nés.

Cette disette de viande, ni les légumes de la Croix Rouge Belge, ni la récolte indigéne
ne la compensaient. Et cependant, I’on avait agrandi les jardinets, ensemencé les plates-
bandes, toutes €bahies de produire carottes, navets, poireaux, etc. L’utile avant I’agréable.
Cette déchéance, au rang de potagers des jardins d’agrément n’allait pas toutefois sans jeter
un peu de mélancolie, d’autant plus que des ouvriers, lors de la création d’une ligne
téléphonique en 1915, avaient stupidement émondé, ici, des sapins pour ne plus laisser a la
cime d’une hampe démesurée qu’une vague houppette, sorte de pavillon chinois.

Malgré une culture intensive, la production fut minimisée et par les réquisitions et par
les vols. Pissenlits, parelles, langues de bceuf trompérent la faim jusqu’a I’apparition des
pommes de terre et des choux-navets, malhonnétement vendus, ceux-ci 100 francs, celles-la
200 et 250 francs les 100 kilos, alors que en ration trop exigués, la Croix Rouge Belge les
fournissait respectivement a 10 et 30 francs. Je mentionne le plat de gala, le fameux paté de
guerre. C’était un composé de haricots décortiqués, de riz, de lard, de biscuit « Victoria », le
tout aromatise de fines herbes.
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La boisson, pour beaucoup un souvenir ! La fourniture presque intégrale des pommes
avait amené la rareté, donc la cherté du cidre ... I’alcool, le vin? Pour presque tous, des
équations insolubles ! ... le café ? 1l y a belle lurette qu’on I’avait remplacé par une mixture
de mokaline, de torréaline, de glands, de grains d’orge, de mais et d’avoine grillés. ... Cette
boisson amere, on la buvait encore « & la ficelle » pour ménager le sucre de la C.R.B., le sucre
commercial valant jusqu’a 35 francs le kilo.

Quant au tabac ? Une fumée ! Pourtant les enragés - et c’était le grand nombre ! —
bourraient leur pipe d’un mélange de fleurs de tréfle, de feuilles de marronnier ou de noyer,
de « padames » d’un parfum douteux.

Si la faim est mauvaise conseillére - et la multiplicité des vols le prouve — elle ne fut
jamais du moins une cause de dépression morale. En effet, apres les réves de délivrance
ébauchés a la suite de I’entrée en guerre de I’Amérique et de la Chine, ou encore des
offensives glorieuses sur la Somme et sur I’'lsonzo, que, entre parentheses, la Gazette nous
représentait comme des défaites, non plus colossales, mais « catastrophales » .... Pour nous,
quoique les événements militaires de fin d’année ne nous aient apporté que déceptions sur
déceptions, nous ne perdimes pas confiance. Notre espoir surnageait comme le liege sur I’eau.
Et la monotonie des grises journées d’automne, le spectacle des patures chagrines et des
frondaisons en berne, rien ne put effriter notre conviction! Selon le conseil de Platon, nous
continuames, au grand ébahissement des troupes, a nous enchanter de nos belles espérances.

Ce n’est pas a dire que la guerre n’ait pas engendré quelque lassitude, partant, le désir
de la paix ! Ce désir méme s’accentuait. Mais, en dépit d’errements particuliers, cette paix,
plus que jamais, nous la voulions francaise !

Et cette volonté populaire explosa de fagon caractéristique, quand, le 19 aodt, pardt
I’appel du Pape. Mal compris, il déchaina de violentes coleres et valut & son auteur des
accusations imméritées. N’allait-on pas - singuliére aberration ! — le taxer de connivence avec
I’ennemi ?

Rien d’étrange que ce désir de paix ! Le moyen qu’il en fut autrement a I’annonce de
tant d’hécatombes humaines et de tant de ruines artistiques, devant la marée toujours
montante de I'immoralité, a la perspective des noirs horizons qu’estompait a nos yeux la
poursuite des hostilités ! ... Et puis, la guerre nous avait frappés plus directement cette année.
Nos richesses et nos ressources s’évanouissaient de plus en plus ... Des télégrammes de la
Croix Rouge nous annoncaient la mort du Lieutenant Henri Létot et d’Ernest Mercier ...
Enfin, le dimanche 3 juin, la commune avait été le théatre de I’assassinat d’un soldat du 5™
de ligne, Auguste Simon, hospitalisé chez Monsieur Lemaire du Défriché.

Dans quelles circonstances ce soldat trouva-t-il la mort? On ne le saura jamais
exactement. L’éloignement de ses hotes a I’heure du crime a laissé le champ libre a la version
allemande.

Dans sa déposition, le brigadier de gendarmerie avoua donc que, étant entré dans
ladite demeure, il avait surpris sa victime, suivit alors une lutte acharnée a laquelle mit fin
I’intervention d’un second gendarme. Quatre balles de révolver I’auraient cloué sur le pavé.

L’étude minutieuse des lieux, la reconstitution de la scene d’apreés la version précitée,
I’inintelligent trucage, imaginé par les deux gendarmes, pour écarter tout soupcon de crime,

- 65 -



I’absence d’ecchymoses sur le cadavre, tout dément ce témoignage officiel ! A défaut de ces
preuves matérielles, le caractere du brigadier, sa brutalité Iégendaire, ses menaces de mort
adressées sans raison a I’'un de nos concitoyens, une heure avant cet attentat, créeraient un
faisceau de présomptions en faveur de ma conclusion.

Et pour le dire en passant, je m’étonne que parmi nos populations si vindicatives, il ne
se soit pas rencontré un homme pour abattre cette béte enragée. Par contre, je ne m’étonne
nullement qu’un tel acte n’est pas déclenché le déplacement de son auteur. L’un de ses
collégues avait tué naguere un jeune homme de Prisches. Un officier, de la race de ceux qui
nous disaient : «il faudra vous estimer heureux, si on vous laisse les deux yeux pour
pleurer », et qui avait juré de se venger sur le civil de la perte d’un bras, avait brisé a coups de
pied les cbtes d’un malheureux. Or, ni 'un ni P'autre ne furent inquiétés! Ce silence de
I’administration ne constituait-il pas une incitation a I’assassinat, aux sévices arbitraires ?
N’encourageait-il pas notre Pandore a continuer a faire la roue, sans qu’il puisse songer, dans
sa grotesque présomption, qu’il nous dévoilait par la méme toute son ignominie ?

Le soir de ce dimanche, I’identification de sa victime établie, le brigadier revint en
personne arréter Monsieur Lemaire. Il n’appréhenda le fils que le lendemain.

Contrairement a nos prévisions, la commandanture accorda I’autorisation d’inhumer a
la double condition «qu’il n’y ait pas de manifestation et que j’observe rigoureusement le
culte en m’abstenant de toute dissertation sur les causes et les limites de I’accident ».

Le mardi, une assistance compacte accompagna ce malheureux soldat a I’église et au
cimetiere.

Cette affaire n’en resta pas la! Les Allemands, au lieu de se cantonner dans la
poursuite exclusive des deux inculpés, essayerent d’y englober le plus d’incriminés possible.
Le but de cette tentative n’échappe pas a ceux qui pratiquerent le régime si ... touchant de la
commandanture. Ce torrent révé d’amendes, grossi de 3 500 francs infligés aux villages de
Fesmy, de Boué en punition des bombardements partiel des dépbts de munitions par nos
avions, aurait enrichi le butin de la quinzaine. Et surtout quel moyen efficace pour les officiers
d’obtenir une décoration ! Car chez eux, comme aurait dit Courrier, I’on est quelque chose en
raison du mal qu’on peut faire.

Aussi, sous prétexte d’un léger écart entre le nombre de rations réclamées au comité
du ravitaillement et le chiffre d’ailleurs assez flottant sur la population, la municipalité,
pendant une quinzaine, fut sur la sellette, les livres de comptabilité furent épluchés.

Enfin, la complicité de la commune écartée, Monsieur Lemaire fut condamné a 7 ans
de prison et a 7 000marks d’amendes, indépendamment des bons de ville confisqués
auparavant, et son fils a 18 mois. De plus, la commandanture fit main basse sur le mobilier et
le mit a I’encan.

Pour assurer le succes de cette vente, elle placarda partout des affiches et facilita la
circulation. De cette liberté, beaucoup en userent pour leurs affaires personnelles, si bien que
s’il y eut de nombreux piétons sur les routes, il ne se trouva pas un seul adjudicataire a la
vente. Un four complet dont toute la région se gaussa !
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Cet incident douloureux avait son coté réconfortant. L’offre d’un gite et d’un couvert a
une époque ou les menaces de mort planaient sur les recéleurs de soldats et ou les vivres peu
abondantes étaient d’une cherté sans pareille, constituait un acte de désintéressement d’une
valeur exceptionnelle.

Voila qui balayait certaine misanthropie éclose dans des dmes dont le patriotisme,
selon la parole de M. de Mun, n’avait de refuge que dans le silence ! Voila qui réconfortait
certaines énergies abattues par le spectacle de tant de « couardises » ! Voila aussi qui jetait
momentanément dans I’oubli les vilénies des dénonciateurs !

O I’'engeance exécrable que celle des délateurs! Est-ce que I’on ne devrait pas
marquer au fer rouge ces nouveaux Cain ? Ne serait-ce pas faire ceuvre de salubrité publique
que de priver de tels individus de leur titre de citoyen, de leur refuser le nom de Francais ?
Des étres dont la conduite soulevait de dégolt nos ennemis eux-mémes, devraient étre a
jamais cloués au pilori de I’opinion.

Durant I’invasion, I’on aurait dd les mettre en une perpétuelle quarantaine, les exclure
de toute société comme des lépreux, tramer autour d’eux I’'implacable conspiration du
silence ! Hélas, par crainte ou par absence de toute dignité personnelle, dans I’espoir de
faveurs ou d’immunités, il en était trop pour frayer avec eux, pour développer leur commerce,
quand ces derniers étaient les tenanciers - ou les tenanciéres — de cabarets plus ou moins
louches.

Quelle nausée vous prend a la pensée que des Francais, par pure chiennerie ou pour
d’autres raisons, entraient dans ces bouges infects, et, entre deux alcools, se contentaient des
restes des Prussiens, officiers ou soldats !

Mais jetons le voile sur ces hontes. Aussi bien, le chancre de la délation et de la
débauche, en dépit des insinuations calomnieuses des commandantures, n’était pas
endémique. Pour le contrebalancer d’ailleurs germerent de nombreux dévouements.

Témoin, M. René Moreau, qui, apreés trois ans de claustration volontaire dans un réduit
en compagnie de Messieurs Alphonse et Paul Ducrot, fut dit-on livré aux Allemands et paya
de trois mois de Sedan et de mille marks d’amendes, son désir d’échapper a I’ennemi ...
Témoin M. Gaston Taccoén qui, théoriquement d’abord, par une lettre d’une belle crénerie,
pratiguement ensuite par la fuite, se soustraya temporairement a I’obligation du travail ...
Témoin Messieurs Pierre Camus et Georges Duprez et deux autres jeunes évacués, qui, dans
leur volonté, selon le vers du poete, de « tailler en drapeau I’étoffe de leur vie », tentérent de
gagner la France par la Hollande ... Témoin enfin, Monsieur Paul Moricourt qui, en
différentes circonstances, grace au cachet de la commandanture qu’il m’opposa sue blancs-
seings, me permit de confectionner des passeports et de continuer ainsi I’ceuvre si patriotique
de Miss Cawell, longtemps aprés sa disparition.

Dans I'affreux rachitisme des ames, dans le brocantage éhonté des consciences, de tels
exemples étaient des sources de réconfort !

Le 1% janvier 1918 ! C’est donc le chiffre fantastique de 1222 jours d’invasion que

nous atteignons ! Chose surprenante, cette date distille moins de tristesse que ses sceurs
ainées !
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Ce phénomene, faut-il I’attribuer a I’anesthésie partielle de notre sensibilité par suite
de notre accoutumance a la douleur ? Je ne le crois pas. Si tel est notre état d’ame, c’est
qu’une confiance sans bornes ruisselle en tout notre étre, c’est que la certitude d’un
dénouement rapide et glorieux enveloppe nos horizons comme d’une blonde caresse.

Toutes les conversations refletent cette résurrective assurance. L’on se plait a
considérer comme des sondes préparatoires a des opérations de grande envergure et les succes
des Francais prés de Chavignon et I’avance des anglais sur Cambrai. L’on commente comme
un signe de crise économique a son paroxysme les démarches de plus en plus nombreuses des
officiers et des soldats pour trouver, en échange de tabac ou de sucre, quelques denrées
alimentaires : riz, graisse, lard, etc. ... et comme une marque d’affaissement moral leurs
relations prolixes sur la misere chez eux.

En attendant cette délivrance, nous fmes envahis les premiers jours de janvier par des
troupes de toutes armes. Et pour faciliter leur logement, quelques-uns des évacués de
Ribemont, arrivés depuis le 25 octobre dernier quittérent leur refuge.

La neige, apres une période de beau temps apparut a nouveau. Jours et nuits, le canon
gronda violemment.

Le 5 janvier, le commandant du Nouvion eut un successeur.

Celui-ci était I’'ami du Général Huttier qu’il suivait comme le roquet son maitre. Tout
de suite, dans ses relations avec le civil, il affecta une rondeur qu’il avait au physique. Presque
a tu et a toi, il conversait, ou plut6t monologuait, heureux de jeter de la poudre aux yeux par
I’étalage de ses titres et qualités. A I’en croire, il n’existait au monde salon aristocratique ou il
n’ait fréquenté. Généraux, rois empereurs, évéques, cardinaux, pape, voila ses intimes! Et il
causait d’eux comme de fréres de lait ... Mais le plus beau fleuron, c’était sa parenté avec
Sainte Elisabeth de Hongrie. « Faut-il se crever la poitrine, a force de se gonfler d’importance,
disait autrefois Perse, parce qu’on est le millieme descendant d’une famille étrusque ? »

Pour tous, ce fut la praline des commandants !

Aucune ordonnance vexatoire ! Dans son carquois, il ne trouva que des ordres de
I’importance de ceux-ci : prendre toujours la droite de la route, éviter de jeter de I’eau dans la
rue, veiller a la propreté des cabinets.

Hélas ! Que ne persista-t-il dans cette voie !

Cette creme de commandant surit en effet comme une vieille frangipane! Cette
praline, sous le sucre de son apparente bonté, ne cachait qu’un gland ! Car ce commensal de
I’Empereur, cet hote du Pape, ce descendant de Sainte Elisabeth, ressemblait au dernier des
reitres !

Il se piquait le nez a rendre jaloux ce grognard qui demandait a Napoléon «une
seconde gueule ». Seul, ou flanqué de son adjudant, il s’introduisait chez les habitants, sans
les prévenir ni les saluer. Dépourvu de toute élémentaire pudeur, il ne se génait pas pour faire
concurrence devant les civils au Manneken-Pis de Bruxelles... Brutal comme un soudard, il
menacait une femme de brller sa maison et d’envoyer son mari en colonne, si elle ne lui
dévoilait pas sa cachette de vin. Et ce Tartuffe qui avait retenu sa place a I’église, ordonnait
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I’enlevement des cloches sans apporter a cette ceuvre inique les ménagements en son
pouvoir !

N’est-ce pas le cas de répéter que « la noblesse de ses ancétres et de ses amis devenait
le flambeau qui illuminait ses infamies » ?

Il ne tarda donc pas a laisser tomber le masque. Le laideron! Ce fut alors une
succession ininterrompue de réquisitions, entre autres le 14, de quatre chambres a coucher,
puis, il occupa des femmes a la presse a foin et des enfants a I’enlevement des muternes. Le
11, il exigea la liste des femmes et des enfants aptes au travail.

Cette derniere mesure indiquait clairement que nos ennemis embrigaderaient toute la
population.

Beaucoup de personnes, dans ce pressentiment, avaient demandé leur rapatriement.
Méme la pensée tyrannique de leurs intéréts, les sentiments si vivaces de la famille, les bruits
aussi qui s’accréditaient d’une longue quarantaine en Belgique, rien ne put fléchir leur
résolution !

Et le 1% février, a quatre heures du matin, dans le brouillard glacial, elles se rendirent
au Nouvion pour n’en partir que vers minuit.

Hélas ! Les craintes d’un séjour prolongé en Belgique ne se réalisérent que trop,
puisque le départ définitif eut lieu fin juin et courant juillet.

Certains évacués, dévorés d’ennui, anémiés par la faim, plutdt que de se consumer
dans cette mortelle attente, préférérent, bravant défenses et menaces, revenir dans leur foyer,
qu’ils trouverent pillé, saccagé ou occupé par les troupes®.

Au début de février, une fievre de cheval atteint la commandanture. Officiers et
soldats, comme s’ils avaient une fourmiliére aux talons, de se multiplier, afin d’assurer et le
logement et la sécurité des troupes.

A cette double fin, quoique les maisons numérotées portent bien apparente, une feuille
avec la mention du nombre d’officiers, de soldats, de chevaux a héberger, ils opérérent coup
sur coup de minutieuses révisions. Egalement, bien que les habitants - a I’exception des
enfants au dessous de douze ans — soient munis d’une carte d’identité — d’antiquité selon
I’expression de quelques braves gens -, avec photo et signalement détaillé ils se livrent a des
appels et a des recensements réitérés.

Autant de besognes inutiles, mais bien propre, on [I’avouera, a liquéfier de
reconnaissance les cceurs les plus granitiques ! Et bien! Pas le moins du monde ! Tant de
sollicitude de la part des embusqués laisse les troupes du front aussi froides qu’un rat devant
un monceau de platre ! Elles n’affichent envers eux que mépris !

Aussi c’était d’une cocasserie a dérider le grand Lama lui-méme que de voir nos
bourreaux de tous les jours, galonnés ou non, se rapetisser, se ratatiner, ramper comme des
bassets devant eux ! Méme les gendarmes, maintenant penauds comme des diables que I’on

® 11 me plat de signaler ici, en I’assurant de ma profonde gratitude, la famille Broux de Noirhat, prés Bousval,
qui fut pour nos malheureux rapatriés une véritable providence matérielle et morale.
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aurait immergés dans un bénitier, la figure hier vermillonne d’orgueil, aujourd’hui toute
ivoirine de peur, s’éclipsaient, n’emportant de leurs enquétes en allegretto que menaces et
quolibets de la part des troupes.

Au départ des troupes, Dieu quelle revanche ! Le civil redevenait leur téte de Turc.
Maintenant, arrogants et brutaux, ces Pandore allongeaient leurs enquétes en un andante
désespérant. Jeu cruel du chat et de la souris. Résultats ? Des voies de fait et des amendes.

Sans recours sur les soldats voleurs de veaux par exemple, les propriétaires spoliés se
voyaient encore frappés d’une amende de 300 marks. Et cette punition, la justice militaire,
élastique comme le front d’Hindenburg, I’augmentait, lorsque discretement, I’on formulait en
appel contre les délinquants une accusation étayée pourtant sur des preuves irrécusables.

Salir une conscience blanchie a la chaux vive la culture allemande, quel crime !

Monsieur Amasse du Nouvion I’apprit a ses dépens. En guise de consolation pour la
perte de son fils, mortellement blessé d’un coup de hache, qu’un soldat pris en flagrant délit
de vol lui avait asséné, il recut pour cette accusation une amende de 1000 marks ... De méme,
les personnes « assez criminelles » pour prétendre que leurs concitoyens avaient été blessés,
non par des bombes d’aéroplanes, mais bien par des obus de canons antiaériens, furent
emprisonnées.

Seuls, et toujours, les Allemands ont raison! Une foule de preuves éclatantes, de
documents irrécusables, de faits indéniables, tout cela, un atome devant I’affirmation toute
gratuite d’un Allemand ! Depuis la Réforme, chaque individu ne se croit-il pas le Paraclet en
personne ?

Eh bien, ce régime rencontrait pourtant des citoyens qui, sans s’en accommoder, le
subissaient sans dignité. Il s’en trouva qui, par exemple, a la suite de perquisitions pendant
lesquelles les gendarmes, virtuoses du cynisme, les avaient enfermés dans une piéce ou forcés
a tenir la brise de leur cheval, s’abaissaient a les prier d’accepter un verre de cidre. L’on vit
pis encore ! Des parents, frappés eux-mémes d’amendes, et dont les enfants subissaient des
peines d’emprisonnement, recevaient chez eux, juge et officiers, leur confectionnaient des
gaufres et festoyaient avec eux !

Ces tristes Francais, semblaient rivaliser de soumission et de faiblesse ... L’histoire
romaine nous apprend qu’un empereur voulait mourir debout. Est-ce donc que le peuple roi
voulait vivre en rampant a plat ventre au point de mettre a nu ses boyaux ?

000000

Le 14 février vers quatre heures, tandis que, convoqués pour un appel, les hommes
attendaient le commandant - attente qu’ils auraient pu prolonger jusqu’aux calendes grecques
— déboucha de la route de Papleux un détachement du 305°™. Le lendemain, des pionniers
s’installérent au Garmouzet. Le 20, le 59°™ d’artillerie arriva pour séjourner jusqu’au 10
mars.

Autant de maisons, autant de casernes.
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Et ces messieurs s’adjugeaient parfois toutes les piéces, laissant gracieusement a notre
disposition un vague réduit. Question de chauffage, de cuisine, d’hygiéne, de repos pour
I’habitant, ils s’en souciaient comme de leur premiere chemise !

Plus que jamais se multipliérent les vols. Les pionniers s’introduisaient dans les caves,
en faisant sauter les barres des soupiraux, voire méme des pans de mur. Et les officiers, sous
les fenétres desquels s’opéraient de telles effractions, n’entendaient rien. Qu’il est donc
profond le sommeil des justes !

Toutes ces soustractions ? Mais des vétilles en comparaison des vols officiels commis
sur une vaste échelle ! Du 21 au 25, en effet, ce fut un défilé d’autos, absolument bondées de
mobilier !

Ces enlevements, nos ennemis les exécutaient-ils afin d’abriter les richesses de nos
pays, de telle sorte que nous aurons I’agréable surprise de rentrer en possession du moindre
objet aussi soigneusement matriculé qu’un Gallé ou un Tanagra ? Le passé ne nous permettait
pas une telle illusion ! En vérité, cette guerre-la, pensais-je, mais c’est un déménagement !

Jusqu’aux aumdniers catholiques qui se livraient a des perquisitions dans les églises !
Et ici, je vise M. Steigmiller de Munich, en résidence a La Capelle. Prenant pour une théorie
a mettre en pratique la définition de la guerre d’aprés Saint Augustin comme le singe de la
fable prenait le Pirée pour un homme, il réquisitionnait les métaux des sanctuaires plus
minutieusement que les soldats.

Les églises en effet, pas plus que les cimetiéres ou les maisons particuliéres, n’étaient
a couvert par le reglement de La Haye ! La nbtre avait subi déja deux visites.

Le 15 février, une circulaire enjoignait aux communes de livrer les cloches au magasin
du Nouvion a la date du 21. Ni les démarches de la municipalité, ni les miennes, en vue
d’éviter cet enlevement, ou tout au moins d’exempter la population d’une semblable besogne,
n’eurent le moindre succes! Comme il convenait évidemment a un familier du Pape, & un
descendant de Sainte Elisabeth, le commandant reitéra son ordre d’une fagon plus cassante.

Le manque d’outillage heureusement épargna cette douloureuse corvée a la
population. Les pionniers, tout désignés pour cette ceuvre, éventrérent la volte de I’église au-
dessus de la tribune. Par cette plaie, notre « louise-Victoire » abandonna le domicile qu’elle
occupait depuis 1751.

Quelque temps, elle reposa sur I’herbe du vieux cimetiere, semblant, la pauvrette, se
replier dans sa robe d’airain, pour cacher sa tristesse et fuir les regards des nombreux pélerins.
Puis, dans une charrette, on I’emporta, sans cortége, telle une condamnée a mort.

Q00000

Dans la derniére partie de février, passages de troupes chaque nuit comme en ao(t
1914. Impossible de fermer I’eil ! Devant ces innombrables théories d’hommes je ne pouvais
m’empécher de me remémorer ces paroles de Rebberg « la Prusse ? Ce n’est pas un pays avec
une armée, c’est une armée qui a un pays ! »
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Aux Equiverlesses, du moins dans la partie épargnée jusqu’alors, I’on défrichait en
toute hate, pour dresser une quinzaine de tentes gigantesques, démontées aussitot.

Les autorités redoublerent de surveillance pour paralyser I’espionnage. Tous les
passeports furent radicalement supprimés, méme ceux des maires.

La raison de tant de mouvements et de tant de précautions ne nous échappait pas.

D’ailleurs, les Allemands, surtout le 3 mars, a I’annonce de la paix de Brest, perdirent
toute reserve et nous vrillerent les oreilles de leurs projets. L’arrivée de cing millions
d’hommes du front russe allait leur permettre de « couper les Francais d’avec les Anglais, de
se diriger sur Paris, et, pour le milieu de mai, de dicter la paix a la France.

Autant de propos que nous écoutions avec un sourire d’incrédulité. Quand, par hasard,
I’on pouvait discuter un tantinet avec eux, on leur laissait entrevoir que méme la prise de Paris
n’entrainerait pas la cessation des hostilités, que Berlin n’en deviendrait pas pour autant « le
nombril du monde » et que Guillaume ne pourrait pas mettre comme autrefois le disait de
Napoléon Madame de Staél, « le monde entier en rentes viageres sur sa téte ».

De tels propos, une telle confiance les ahurissaient littéralement.

Cette assurance, on ne peut le nier, subit quelque éclipse, lorsque, au départ de nos
hotes jusqu’au 17, le passage des troupes, au lieu de ralentir, reprit de plus belle.

A TIartillerie allemande s’ajoutait maintenant de I’artillerie autrichienne. Et si, ca et 13,
se trouvaient des attelages défectueux, des équipages grotesques, composés de voitures
minables semblables a des roulottes de saltimbanques, I’ensemble pourtant dénotait une force
singuliere.

Les troupes, en dépit de leur nourriture pythagoricienne, faisaient encore bonne
contenance. Et de les voir ainsi se soutenir avec des vivres aussi maigres demeurait une
énigme pour nous.

Les officiers eux-mémes étaient a la portion congrue en fait de victuailles ou de
boisson, exception toutefois d’un groupe de cing ou six officiers du 206°™ d’infanterie. Sous
la présidence du capitaine Ulenberg, ils absorbérent dans la soirée du 16 mars, outre eau-de-
vie, cognac, une vingtaine de bouteilles de vin & sept marks chacune. Vers onze heures, leur
réunion tourna au pugilat. Comme des fauves dans une ménagerie, ces hommes supérieurs
vociférérent, et, a I’instar des voyous de bas étage, échangérent les propos les plus crapuleux,
les insultes les plus grossieres. Bouteilles et mobilier volérent en éclats ... Les ordonnances
eurent toutes les peines du monde a séparer les combattants.

Enfin, le 18, le village fut « désemblavé ».

Le souvenir de ces passages et séjours ne s’évanouit cependant pas au départ des
troupes. La vermine pullulait ; nous n’avions pas besoin de nous demander « sont-ce des
poux, des puces ou des punaises ? » Nos démangeaisons avaient assez d’éloquence ... de
méme, dans les intérieurs, une saleté repoussante ... sur les routes, des produits qui
témoignaient de la bonne digestion des troupes! Et sur ces dahlias, comme autant de
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papillons, des feuilles, qui, au premier coup de vent, s’abattirent en avalanche sur tout le pays.
Que ne conndimes-nous la crise du papier !

De tous ces ennuis, en réalité, nous ne nous en occupions guere. D’autres questions
angoissaient notre cceur.

Le canon, ces jours derniers, d’une violence extréme, gardait maintenant le silence.
Pourquoi ? Est-ce que notre assurance d’antan n’avait été qu’une forme de notre désespoir,
puisque le « désespoir force souvent a espérer » ? Non pourtant, et nous appuyions nos
patriotiques illusions sur les forces sans cesse accrues des Alliés et sur les connaissances
exactes des préparatifs de I’ennemi. Les raids fréquents des avions dans nos régions, leur jet
de bombes sur Fontenelle le 21 février, et qui n’eut d’autre résultat que de briser quelques
carreaux a la poste et surtout de semer la panique chez les Allemands, ancraient en nous cette
certitude.
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Ce fut un coup de massue a notre optimisme, lorsque la Gazette nous annonca
I’occupation d’Albert et de Montdidier. Heures d’épouvante et de désarroi.

Les lamentables procés Caillaux, Boldo et Malvy personnages dont les Allemands se
faisaient les défenseurs, corroboraient nos hypotheses en une trahison ... Puis, incidence sur
nos pensées des innombrables articles ou la Gazette glissait, a coté de cauteleux éloges, de
malveillantes insinuations sur nos chefs et sur nos troupes, nous nous mettions a douter de la
valeur militaire de nos Alliés, de la capacité de leur état-major.

Enfin, vers le 30, a la nouvelle de I’enraiement de cette offensive, ce fut un
soulagement genéral.

Hélas ! Un malheur ne vient jamais seul. Le bruit en effet se répand de notre annexion
a La Capelle pour le 1* avril ... Plutét que de vivre sous un semblable régime, d’aucuns ne
parlent rien moins de se pendre ou de se noyer !

Nos nouveaux chefs ? Une pléiade dont la simple évocation donnait la chair de poule.
Cependant le changement de titulaire nous laissait quelque espoir en un régime plus humain.
Le nouveau commandant VVon Thon ne serait sans doute pas un Bleihofer ! C’est égal, quel
poisson d’avril.

L’on placarda le 6 une nouvelle affiche-programme. Le texte primitif débutait
ainsi : « I’'armée allemande ne fait pas la guerre aux paisibles habitants, mais uniquement aux
armées de la France ».

Or, bien que I’hypocrisie soit la clé de volte de la société allemande, ce premier texte
sembla trop en flagrante contradiction avec les faits journaliers. On le recouvrit donc d’un
papillon avec cette mention: « I’armée allemande garantit aux habitants une sécurité
complete pour leurs personnes et pour leurs biens, tant qu’ils ne commettent pas un acte
hostile contre les troupes allemandes. »

Ce principe fut scrupuleusement observé... en théorie, car, en pratique, il subit le
méme sort que les autres articles de la convention de La Haye.
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Le jour méme de [Iaffichage de cette feuille, de nos concitoyens, les moins
susceptibles, certes des foudres de I’ennemi, recurent I’ordre de décamper de leur demeure...
Etait-ce 1a un commencement d’expropriation de grande envergure comme a Floyon par
exemple ? On le craignit. Cette mesure en effet ne pouvait se justifier par la pénurie de
logements. De nombreuses maisons abandonnées restaient a la disposition des troupes. Le
mobilier sans doute était réduit a sa plus simple expression par suite des pillages. Mais telles
quelles, elles étaient convenables encore.

Dés le 9, autres exemples de cette « sécurité complete pour les biens des personnes
paisibles ».

Toutes les grilles des jardins, ou des portes, les rampes des perrons furent démolies. Et
de quelle fagcon ? Les civils chargés de cette besogne, I’accomplirent sans le moindre soin.
Pilastres, marches en pierre, tout fut ébréché, massacré. Seules, les grilles des écoles et du
cimetiere trouverent grace. Inexplicable exception de la part des gens qui n’avaient pas craint,
aux témoignages des évacués de Combles, de violer les sépultures.

Les réquisitions également reprirent avec intensité.

Deux soldats enleverent métaux, ustensiles de cuivre, meubles, linge, denrées, sans
délivrance de bon, puisque la commandanture avait officiellement averti les maires qu’elle
n’en remettrait plus a I’avenir. Cette décision, c’était la porte ouverte a deux battants a
I"arbitraire.

Ces voleurs, plus tard, le cynique Mauller, raflerent a qui mieux mieux, dressant en
outre des proces contre les détenteurs d’objets illicites ou prétendus tels, auxquels les autres
soldats, dans leurs visites antérieures, n’avaient pourtant pas reconnu ce caractere délictueux.

Les gendarmes, eux-mémes, renchérirent, a leur profit personnel, au détriment de la
caisse impériale, ils échangeaient I’or qu’ils avaient trouvé contre des billets de banque. L’on
ne peut pas exiger de toutes les associations de voleurs I’honnéteté des brigands d’Ali-Baba.

Toujours soucieuse « d’assurer la sécurité compléte pour les personnes et pour les
biens », la commandanture s’attaqua chevaleresquement aux vieillards et aux enfants.

La consommation de lait, elle I’a réduisit & 38 litres — donc six centilitres environ par
personne — alors que la commune en fournissait chaque jour 1450 litres. Et, au lieu d’en
confier, comme par le passé, la distribution a deux ou trois herbagers, elle centralisa le dépot
chez Monsieur Marchand, si bien que les intéressés devaient accomplir deux ou trois
kilometres pour en retirer leur maigre part sous la surveillance d’un soldat.

Elle supprima ensuite la permission accordée a 5 malades de conserver leur matelas de
laine. Consécutivement a la visite du médecin qui considérait sa besogne comme «une pas
bonne ouvrage », mais qu’il accomplissait scrupuleusement des soldats, un beau matin, vers
cing heures, jetérent a bas du lit ces malades et leur enlevérent leur molle couchette.

Les infortunés que les malades ! Déja, par suite de la pénurie des docteurs civils, deux

pour tout le canton : Mrs Lemaire et Elloire, ils étaient quelque peu délaissés. Mais enfin, ils
jouissaient encore de la faculté de recourir & des médecins francais.
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Cette derniere ressource, a cause de la suppression radicale des passeports, ils ne
I"auraient plus eu, si des commandants de place n’avaient pris sur leur bonnet de tourner la
loi, en faisant accompagné d’un soldat le docteur civil.

Mais cette complaisance, I’administration ne la trouva pas a son godt, et, dans une
note aussi charabiesque que barbare, elle averti les habitants, que, seul, le médecin de la
commandanture était « compétent » et que toute infraction serait punie de « 3000 marks
d’amendes et de 6 mois de prison.

Certes, loin de moi la pensée de ne pas rendre hommage a la science élevée, au
dévouement désintéressé de quelques docteurs ennemis ! Mais, accorder au médecin officiel
la seule compétence c’est un comble !

Fervent disciple d’Hippocrate ? Que non! Vague apprenti vétérinaire, bombardé
probablement médecin d’artillerie lourde, puisque occupé jour et nuit a sa « Bertha» ! Par
surcroit, un loufoque brutal, bousculant et jetant a terre par exemple, Monsieur Cuvelier, dont
les deux jambes avaient été naguére écrasées par un tombereau, pour lui prouvé qu’il pouvait
marcher !

La commandanture aprés avoir par cette mesure inhumaine, privé les malades des
soins essentiels, leur 6ta les ultimes consolations. Que d’agonies affreuses loin de la tendresse
des siens : I'autorité n’accordait pas de passeports aux parents des moribonds. Et si poussé par
un sentiment Iégitime, la famille passait outre, cette infraction était séverement punie.

Ainsi, Mr Caudron, ouvrier de la scierie, appréhendé par les gendarmes dans sa
tentative de regagner La Capelle, afin de voir son jeune enfant, grievement blessé par
I’explosion d’une balle, fut impitoyablement trainé devant le tribunal.

La commandanture n’accorda pas a Mr Rémolu, maire délégué, la douceur de recevoir
a son lit de mort les siens domiciliés au Nouvion. Et, en I’absence de menuisier, elle refusa au
charron, désigné pour Seboncourt — dont il revint d’ailleurs le lendemain, sans avoir fourni le
moindre travail - la faveur de retardé d’un jour son départ, afin de confectionner le cercueil
de Mr Rémolu, sous prétexte qu’on pouvait « ensevelir le corps du défunt dans une toile ».

De ces réponses grotesques étaient habituelles dans la bouche de Bertinat, I’odieux
interprete.

Un peu plus tard, en effet, aux autorités locales qui venaient de prier de laisser Mr
Lebegue, évacué de Ribemont, aupres de sa vieille mere malade et impotente, ledit Bertinat
répondait : « qu’elle creve ! »

Bref, le jour des obséques de Mr Rémolu, ses petits-enfants n’obtinrent pas la
permission de suivre le convoi. Cependant, comme autrefois, a I’enterrement de Mme Veuve
Pagnier du Bois-La-Haut les Allemands n’envoyerent pas des gendarmes ou des policiers
pour dresser proces-verbal, si besoin, aux contrevenants. Mais, I’aprés-midi, deux
perquisitionneurs, sans s’inquiéter des convenances les plus élémentaires en pareil cas, mirent
a sac la garde-robe du défunt, jetérent péle-méle ses effets et firent défense a la veuve de
détourner quoi que ce soit sous peine de prison et d’amendes. Les sauvages.

000000
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Nous étions dans la fournaise !

Et cependant, soit que notre commune parut un plat de caréme, a ces appétits d’ogres,
soit que, par suite de changement récent dans son personnel, la commandanture ne fat plus
que I’'ombre d’elle-méme, nous ne connlimes pas les sévices dont les ressortissants avaient été
jusque la les victimes.

Ce n’est pas a dire que le mois d’avril nous ai apporté des sourires. 1l fut au contraire
saturé, sursaturé d’ordres, de défenses de toutes sortes, a tel point que souvent notre garde-
champétre auxiliaire, Me Adeéle, était contrainte de courir le village deux fois par jour pour les
publier au son de la clochette municipale.

Et, dieux, quelle sanction !

Conservation illicite d’un matelas de laine, détournement d’une poule, oubli de porter
son brassard, amende de 3000 marks et emprisonnement de 6 mois !

Et telle était notre accoutumance en ce refrain comminatoire que nous culbutions des
nues, quand, par hasard, on ne nous le serinait pas.

Pour assurer I’intégrale exécution de ses ordres, la commandanture décupla la
garnison de notre commune. Heureusement pour les habitants, la composition de cette
garnison ne laissa pas trop a désirer ! Le commandant de place - un caporal ou un sous-
officier — possédait un pouvoir sans appel, dont il est juste de dire que, au rebours du
commandant de Papleux, Max, un échappé d’une maison de santé, il n’abuséat jamais.

Sous son autorité, des vachers pour les soins du bétail, des contrdleurs pour le trayage,
des policiers pour la surveillance des routes et les perquisitions supplémentaires, d’autres
soldats pour la garde des colonnes civiles d’hommes et de femmes, enfin des mécaniciens
pour des machines agricoles.

Inutile d’ajouter que, malgré ce réseau serré, I’on sut encore habilement glissé entre
les mailles, prendre son essor dans des zones prohibées, tricher sur la production du lait !

A cOté de cette multiplicité d’hommes, il faut mentionner celle des pancartes. Une
manie incurable de la commandanture de La Capelle! A tous les carrefours, de grandes
plaques en bois indiquaient la demeure du commandant de place (Haus n° 6). Bien que dans
le village, il n’y ait pas plus de rues que dans ma poche, les Allemands trouverent des
« dorfstrasse » a apposer indistinctement ... De méme dans la forét ... Autres pancartes
également dans les patures pour informer les soldats de passage, qu’elles étaient réservées a
leurs montures. Mais ceux-ci en tenaient compte comme des aveugles d’un poteau indicateur
et laissaient paturer leurs chevaux la ou bon leur semblait ... A la hauteur de la ferme de Mr
Fostier, suspendue au milieu de la route, autre pancarte annongant un dépét d’orties ... Enfin,
a la facade de certaines maisons, premiére pancarte, pour désigner un poste d’incendie,
deuxiéme pancarte, pour désigner une cave de refuge en cas d’alerte, troisieme pancarte, pour
désigner la potabilité des puits; quatrieme pancarte, sous I’égide des « grosses légumes
allemandes », pour désigner des cantonnements.

-76 -



La question du travail, posée le 11 janvier dernier, recut cette fois une solution
radicale.

Les enr6lements forcés de femmes par la commandanture du Nouvion avaient revétu
un caractére plutét anodin. Il n’en fut plus de méme sous la tyrannique domination de La
Capelle.

Afin que les femmes ne puissent pas arguer, de leurs charges maternelles pour se
dérober a la contrainte du travail, elles recurent I’ordre, le 5 avril, de conduire en classe dés 7
heures du matin, leurs enfants de un a cing ans.

Cette mesure était d’autant plus inhumaine et inexécutable que, d’une part, il n’y avait
ni local aménagé, ni surveillantes pour soigner des poupons, et que, d’autre part, I’inclémence
de la saison et la longueur du parcours rendaient dangereuse la conduite en classe de ces fréles
écoliers.

Devant I’abstention générale, la commandanture baissa pavillon et porta I’age
d’admission a deux ans.

Cette concession n’eut qu’un succes éphémere. Quelques bambins fréquentérent la
« classe » pour y pleurer.

Finalement, les autorités se désintéresserent de la question, mais ne s’embarrasserent
nullement du sort de ces petits dans le recrutement des travailleuses.

Le 28 avril, & I’appel de la population, Donner, assisté de son alter ego Bertinat, en fit
un choix arbitraire. Et du 10 mai jusqu’a la fin de I’invasion, femmes et jeunes filles, sans
distinction aucune, furent embauchées de force aux travaux de la fenaison. Peu importe que
les écoliers, puisque I’heure de la cloture des classes ne coincidait pas celle du travail, ne
trouvant pas leurs parents a leur rentrée chez eux ! Ces délicates questions ne troublerent ni la
digestion, ni le sommeil de ces deux brutes !

Quant aux hommes, on les enrdla sans merci. Cette levée générale pour toutes sortes
de travaux rendit impossible le recrutement de la main-d’ceuvre agricole.

En effet, soucieux de leur propre alimentation - lI'on envisageait communément alors
jusqu’en 1919 la prolongation de la guerre - les ouvriers consacraient leurs trop courts loisirs -
loi de huit heures ne fonctionnait pas! - a I’agrandissement et a I’ensemencement de leur
potager. Peine d’ailleurs en partie perdue! Les Allemands avaient raflé des graines
d’Amérique a nous destinées, pour les remplacer, ... la salade par de I’herbe, les choux-navets
par du colza ... il devint ensuite difficile de jardiner, les instruments aratoires ayant été
réquisitionnés les 20 et 28 mai.

Aussi I’habitant mit-il a sac le champ communal que son bras avait retourné et le
fumier de ses bétes engraissé. Les betteraves démariées remplacérent les salsifis! Il fallait
bien vivre.

Et certes a cette époque, tous, nous étions a la portion plus que congrue. La farine
américaine disparaissait a telle enseigne que nous restames parfois sans pain, notamment en
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juin et juillet, ou bien arrivait le plus souvent métamorphosée en une mixture de glands et de
sciures. Voler, pour beaucoup, était donc une nécessité vitale !

A partir de juin calme relatif au point de vue des réquisitions ! C’est que de cette date
jusqu’a la fin de I’invasion, notre pays, presque sans interruption, servit de cantonnement. La
présence des troupes n’équivalait-elle pas en fait a une réquisition constante ? C’est la sans
doute une explication plausible de cette tranquillité ! Il en est une autre : la tension de plus en
plus grande entre les soldats des commandantures et les unités combattantes. Comme chiens
et chats, ils n’arrétaient pas de se chanter pouilles. Des rixes s’ensuivaient. Les embusqués,
craignant pour leur peau, préféraient faire les morts !

Q00000

Le 5 mai, a I’arrivée des troupes victorieuses d’Albert et de Montdidier, nous pdmes,
par leurs relations, par I’énorme butin qu’elles rapportaient, particulierement des équipements
tout neufs, dont soldats et officiers, dans leur dénuement, ne dédaignaient pas s’affubler,
mesurer toute I’étendue de notre désastre.

Et cependant, chose curieuse, ces troupes ne paraissaient guére enthousiastes de leurs
succes ! Leur avance, de leur propre aveu, leur avait colté cher - des compagnies de 150
hommes réduites a 30 ! - sans leur procurer I’acces a la mer, partant, la scission des Alliés !

Pour relever leur courage anémié, Hindenburg vint les haranguer le 18 au matin a
Floyon.

La confiance qu’elles avaient en ce chef, accrue de la défiance qu’elles nourrissaient &
I’endroit de Ludendorff, a leurs yeux, plus politicien que soldat, leur fit prendre pour parole
d’évangile I’assurance qu’il leur donna de la victoire définitive pour I’automne prochain.

L’aprés-midi de ce jour, ce ne furent que réjouissance. Sur tous ces hommes soufflait
un vent d’optimisme, qui, le surlendemain, tomba rapidement lorsque, contrairement a leurs
espérances, il leur fallut reprendre le chemin des tranchées.

Quant aux officiers, mordaient-ils a ces appats ? Probable que non! lls savaient que
promettre c’est mentir. Cette affirmation de leur général, si j'en crois certaines de leurs
conversations, leur paraissait de la méme nature que celle de ce baron Minchhausen qui
prétendait se tirer du marais par son propre toupet. Toutefois, deux jeunes médecins crurent
vraiment a ce pronostic. Et, a leur tour, avec une conviction forcenée, ils m’affirmérent la fin
de la « folleté » de la guerre pour le mois de juillet. Alors la République agonisante rendrait le
dernier soupir, et sur le trdne de France, s’assiérait un roi; ... probablement dans leur
imagination, un fils de Guillaume !

Cette prétendue maladie de la République n’était qu’un diagnostic de médecin! Il
devait donc trouver sa pleine confirmation quelques mois plus tard !

Cependant, le 29 mai, a la nouvelle de la marche foudroyante de I’ennemi sur

Soissons, le 2 juin, a I’'annonce de sa ruée irrésistible sur Chateau-Thierry et Dormans, notre
optimisme passa un mauvais quart d’heure.
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Puis, peu a peu, devant les chiffres fantastiques des bulletins officiels, notre
scepticisme reprit le dessus. Qui veut trop prouver, dit le proverbe, ne prouve rien ! Nous nous
en tenions a cette philosophie trés primaire ... Les illustrations des journaux nous représentant
des convois interminables de prisonniers alliés, des parcs immenses de pieces d’artillerie
capturées, tout cela, du trucage ! Nous ne voulions pas démordre de cette idée.

Nos relations clandestines avec des soldats francais, parqués au chateau Désenfant,
nous enleverent nos illusions. Hélas ! 1l n’était que trop réel, d’aprés leur récit, que notre belle
terre de France était en proie.

Nos cceurs ne le furent pas moins !
Et cette date marque peut-étre le point le plus critique pour nous de I’invasion.

Raison de plus, pensais-je pour honorer notre patrie en danger et pour lui affirmer
publiquement notre amour indélébile, et cela, a la barbe méme des Allemands !

La Féte-Dieu, nous fournit cette occasion.

Jusqu’en 1916, j’avais pu, dans les processions extérieures, déployer notre drapeau.
Depuis, impossible. De cette impossibilité je me vengeais, au grand mécontentement de
I’ennemi, en arborant au maitre-autel, sous prétexte de le décorer, six drapeaux légerement
défraichis.

Mais, ce n’était pas assez ! Je tenais colte que codte, a ce que nos trois couleurs
fussent a I’honneur. Pour ce faire, je recourus au stratagéme suivant :

Neuf fillettes, disposées en groupes de trois, jetteraient des fleurs sur le parcours du
Saint Sacrement, de telle sorte que nos couleurs nationales joncheraient la route.

Le jour venu, des enfants, avec I’agrément de leur famille et aussi avec le plus profond
dédain pour les conséquences de cette manifestation tapisserent littéralement le secteur de
I’église au calvaire de nos couleurs symboliques. Les soldats semblérent n’y voir que du feu
et ne parurent pas davantage comprendre le refrain: « Vierge, notre espérance ... sauve,
sauve la France » que les fideles chantaient & leurs oreilles, accompagnés par le sourd
grondement du canon.

O le frisson de joie et de fierté qui passait caressant sur nos ames et les électrisait. La
harangue enflammée qui débordait de mes levres pour ranimer les courages et rallumer dans
les ames le foyer des saintes espérances.

000000

Ce foyer des saintes espérances, comme toutes les nouvelles parvenues les jours
suivants I’alimenterent ! Ce furent alors de hautes et chantantes flambées qui illuminérent et
réchaufferent I’atre de nos cceurs transis.

Dans le courant de juin, ce sont d’abord les bruits d’un échec des Autrichiens en Italie

et des Allemands sur Compiégne... Puis des nouvelles alambiquées sur la Turquie et sur la
Bulgarie courent de toutes parts. Nous les interprétons comme les prodromes certains de la
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décadence de ces deux pays ... Les troupes montrent des symptémes de dépression et de
lassitude plus accusés encore que les précédents.

La confiance renait alerte et vigoureuse. Et, pour I’ancrer plus avant, nous nous
laissons bercer par cette idée que toutes les avances allemandes, infructueuses quant au
résultat décisif, ont été comme autant de coups de boutoirs de la béte aux abois qui, traquée,
dans un supréme effort cherche a donner le change. Et déja, nous entendons sonner par mille
fanfares triomphantes, I’hallali final !

Au lieu de cet hallali, c’est encore un glas qui tinte ...

Le 18 juillet, nous parvient I’annonce déconcertante du succés des Allemands sur la
Marne et de la capture de 13 000 hommes. Au flux de nos espoirs succede le reflux de nos
tristesses ! Puis le premier moment de stupeur passé, nous nous raccrochons en désespérés a
cette idée que la fuite des Francais n’était sans doute qu’une fuite de Parthes.

Nous avions pensé juste.

Malgré toutes les précautions de I’ennemi pour nous laisser dans I’ignorance des
événements, les nouvelles de notre redressement filtrent jusqu’a nous.

Le départ précipité du 10 eme uhlan excite nos joyeux commentaires. De méme le
passage de Guillaume.

Pour que, a son tour, apreés Hindenburg, il éprouve le besoin de venir en personne,
déverser la rosée de son impériale éloquence sur ses troupes afin d’y rafraichir les fleurs
fanées du courage et de la confiance, c’est que, sans aucun doute, il y a péril en la demeure.

Le canon d’ailleurs, depuis quelques temps a peine perceptible, bruit puissamment
dans un tintamarre infernal. Des troupes affluent, affolées, dans un méli-mélo suggestif. lvres
de joie, des Polonais que les Allemands tiennent en quarantaine, nous confirment la reprise de
Braine, de Fismes et nos succes ininterrompus sur la Somme.

C’est une étoile qui léve en nos ceeurs !
Le 5 septembre, les Anglais, dit-on occupent Arleux.

Enfin, des aéroplanes alliés, gracieuses mouettes dans le ciel, survolent nos contrées,
jettent a profusion des feuilles qui tapissent les routes et les patures telles d’immenses
paquerettes.

Ces feuilles rédigées en allemand s’adressent aux troupes ! Schémas des opérations
victorieuses des Alliés, articles d’hommes politiques, de financiers, d’industriels allemands,
chiffre les forces américaines sur le front, etc, etc ... Monsieur I’abbé Turpin en fait la
traduction que nous répandons dans le village et aux environs.

Si nous exultions, les autorités ennemies, elles, riaient jaune. Elles se rendaient compte
que la lecture de ces feuilles agissait sur leurs troupes a la facon d’un acide. Aussi
cherchaient-elles a combattre cette propagande corrosive en attribuant des primes aux civils
qui les leur rapporteraient.
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Comme bien I’on pense, les habitants continuerent a les remettre au presbytere. Et le
lendemain matin, une génération spontanée de feuilles émaillait les abords des
cantonnements.

Les premiers jours de septembre, commencent les préparatifs de la retraite ; le 2, des
prisonniers italiens ; le 10 des prisonniers francais; le 12 des prisonniers roumains sont
refoulés vers le Nord, tandis que des soldats francais du 258°™ de ligne cantonnent au Bois-
La-Haut ... des autos avec un bruit de vieilles ferrailles, passent, les unes, chargées de butin,
les autres, de canons de gros calibre.

La commandanture multiplie les appels des hommes, contremande les rapatriements,
indifférente a tout le reste ... L’on sent, a toutes ces mesures, que I’heure de I’effondrement
ne peut plus tarder !

La nouvelle, le 29 septembre, de I’armistice bulgare sert de lever de rideau a cette
sombre tragédie.

Fini pour nous le Calvaire ! Déja, comme dans une fresque de Puvi, a travers les
brumes du présent, bleuissent les crétes lumineuses du Thabor !

000000

Le soldat allemand d’ailleurs a perdu, sous les premiers coups de la défaite, le
sentiment de I’honneur et de la discipline.

Gagner le Rhin, non pas pour protéger la patrie de sa poitrine, mais pour hater le
moment de la paix, méme la plus honteuse, il n’a pas d’autre objectif! ... Mourir en beauté
dans un supréme sacrifice afin que I’honneur soit sauf, allons donc ! Son esprit positif ne peut
se hausser a cette idéale conception. Pas plus que I’honneur, la discipline n’a surnagé.

Dans les 118°™ et 953°™ régiments d’infanterie, éclatent des mutineries que les chefs
sans autorité n’osent plus réprimer. Les soldats, devant leurs officiers, se déclarent égaux, en
attendant qu’ils intervertissent totalement les roles! Autrefois, quand des chefs occupaient
une maison, c’en était assez pour I'immuniser contre son envahissement par les troupes. Le
seul mot d’officier agissait sur elles comme un coup de fusil sur une volée de moineaux.
Maintenant, ce mot n’a plus aucune vertu, « Officiers ? Egal ! Nous, officiers ! » Telles est
leur réponse. Et sans plus, les hommes s’infiltrent dans les diverses piéces inoccupées, voire
méme dans les chambres des chefs et leur imposent leur promiscuité.

Les évasions se pratiquent sur une vaste échelle, non plus classiquement a la faveur
des ténebres, mais en plein jour. Nos routes sont parsemées de fuyards, allégés de leur
équipement, mais trainant a I’instar des évacués, des « poussettes » alourdies de leur butin.
Pour enrayer ces désertions, les autorités avaient renforcé gendarmes et policiers aux
principales bifurcations. Ceux-ci semblables au soliveau de la fable, n’en peuvent, et,
gouailleurs, les transfuges se refusent au visa de leurs papiers, passent outre a toutes les
injonctions.

Ou donc étaient les neiges d’antan, alors que les officiers abattaient comme vulgaire
bétail le malheureux soldat exténué, incapable de poursuivre son chemin !
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Deux traits montreront le caractére endémique de cette insubordination. Dans I’aprés-
midi du 19 octobre, un officier m’adressait la parole a la naissance du Garmouzet, le dos
tourné a la route. A la vue de cet officier, un cavalier sournoisement, dirige sa monture vers
lui. Arrivé a sa hauteur, il lui décoche un magistral coup de pied a un endroit innommable
...Le chef alors de I’invectiver, mais riant tout son sodl, ledit cavalier continue sa route
comme si de rien n’était.

Une heure plus tard, je gagnais le « mont » a quelques pas d’un commandant. En sens
inverse descendaient trois soldats. A la rencontre de leur chef, au lieu de le saluer, ces
fantassins lui lachérent, non pas une bordée d’injures, mais, comment dire ? ... une salve sui
generis que Montaigne n’elt pas manqué de mentionner dans certain chapitre de ses Essais,
en nous parlant «d’un membre indiscret et tumultueux» C’étaient la, certes, des
impondérables sur lesquels cet officier n’avait pas compté.

Ainsi dans I’indiscipline, s’effilochait comme une charpie, I’armée ennemie !

En général, les soldats n’affichaient “Mus la morgue insolente et le despotisme
intraitable d’autrefois. Des vers que I’on aurait pu écraser de son talon! Et cela, a tel point
que, un jour d’octobre, impunément, sous les yeux de ses camarades, je forcais un soldat a
repiquer des poireaux qu’il avait volés dans mon jardin !

La victoire, dans ces conditions, nous semblait comme un fruit mdr d’automne.
Et, de fait, des préparatifs de retraite, commencés en septembre, s’accentuent.

Dés les premiers jours d’octobre, les habitants du front sont refoulés vers le nord. Le
4, la commune donne asile aux évacués de Monceau-les-loups, le 7 a ceux de Pleine-Selve.
Puis, pour une destination inconnue, les évacués de Mennevret le 8, ceux d’lron le 9, ceux de
Tupigny le 11, ceux d’Etroeungt le 14, ceux de la Groise le 15, ceux de Boué les 28 et 29,
ceux d’Origny le 30, traversent le village.

Et la plupart de ces convois sous un ciel gris sale, mouillé de pluie, sur une route
défoncée semblable a un lac de boue, dans un enchevétrement de troupes chaotiques, de
troupeaux de vaches affolées, de lourdes automobiles aux moteurs asthmatiques, aux roues
patinantes. Ca et Ia, des embouteillages dans une infernale cohue.

Spectacle qui dépasse en horreur les lamentables exodes d’aolt 1914 ! Spectacle a
coup sr moins épouvantable que celui des 3000 évacués inhumainement parqués dans les
patures du Défriché !

Les cing ou six grosses fermes de ce lieudit pouvaient sans le moindre inconvénient
abriter ces infortunés. Mais consignées pour le cantonnement de troupes éventuelles, elles leur
étaient implacablement interdites. Aussi campaient-ils en plein air dans le brouillard automnal
et sous la pluie glaciale ! Dans I'allée détrempée de la ferme Sainte Marie, une mere, pour
protéger son nouveau-né, n’avait d’autre ressource que d’improviser une tente a I’aide d’un
vague torchon tendue entre deux piquets. Partout des cris angoissés des enfants grelottants, les
plaintes douloureuses des vieillards transis, les appels éperdus des méres éplorées !
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Toutes les démarches en vue de conjurer ces détresses restérent infructueuses.
D’accord avec les représentants dévoués de ces populations, je pris sur mon bonnet de caser
les plus nécessiteux, notamment les enfants et les vieillards. Et tandis que je procédais a cette
opération une brute galonnée m’intima I’ordre d’évacuer un local pour y placer des bceufs !
Nous I’envoyames aux cing cents diables d’un ton qui ne soufrait aucune réplique.

Cette inutile barbarie n’empécha pas les autorités allemandes, le 28 octobre, de
demander aux maires la délivrance d’un certificat témoignant de leur humanité a I’endroit des
évacués !

Cette « humanité » dont ils quémandaient en vain le témoignage aux autorites, ils
I’exercerent a nouveau sur les hommes et les jeunes gens du pays.

Le 3 octobre, ils les rassemblérent, non comme on I’aurait cru, pour les envoyer en
Allemagne afin de les soustraire au recrutement francais, mais pour les expédier sur
Ribemont. Et ce, dans le double but d’assurer par leur présence les convois militaires contre
les fréquentes visites de nos avions et de les occuper au creusement des tranchées. Mais tous
se refuserent a cette tache. Et sans tambour ni trompette, ils quittérent leur cantonnement
ouvert & tous les vents, expose aussi au bombardement de notre artillerie, pour regagner
Fontenelle quelques-uns le 7, les autres les jours suivants.

Et tel était le désarroi de nos ennemis qu’ils ne les inquiéterent nullement. La
commandanture de La Capelle eut bien des velléités de sévir. Menaces de croquemitaine !
Malheureusement, un jeune homme de vingt ans succomba le 13 a toutes les fatigues et
privations de cette randonnée, plusieurs autres s’alitérent.

000000

Notre cimetiere, dés le milieu d’octobre se peuplait de nouvelles tombes. Presque
quotidiennement un convoi de cing & dix cercueils. Jusqu’a la fin de I’invasion, I’on y enterra
quelque cent cinquante soldats allemands, hélas aussi cing soldats francais. Ces derniers du
moins, grace a I’obligeance d’un Alsacien qui m’informait de leur inhumation, recurent les
pieux hommages d’une grande partie de la population et les honneurs d’une sépulture
religieuse francaise.

Tous ces morts provenaient du lazaret établi au chateau de Fontenelle.

Le nombre des blessés qui refluaient du front était si considérable que les locaux et les
baraquements établis dans les dépendances du chateau ne pouvaient plus les abriter. Pour
parer a cette insuffisance, les Allemands, le 19 octobre, déciderent I’évacuation de I’école des
filles aménagée au profit des réfugiés, ainsi que celle des maisons dans le voisinage de
I’église. Une semblable décision équivalait a jeter sur le pavé une cinquantaine de personnes.
Je proposais donc mon église aux autorités. Dédaignée d’abord, ma requéte, sur mes instances
pressantes, fut ensuite agréée. A la place de malades, I’église ne recut qu’une cargaison de lits
sanitaires gardés par quelques vagues infirmiers.

Cette desaffectation me contraignit a célébrer les offices en plein air, tant6t dans une
pature, tant6t au cimetiere.
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La derniére messe le 3 novembre, donna lieu a un incident que je n’oublierai pas de
ma vie. Avant de commencer mon sermon, je crus utile de m’excuser de cette convocation des
fidéles sous un ciel inclément, rejetant cette faute sur le manque de parole des officiers et
ajoutant textuellement que « le dimanche suivant non seulement I’église serait libre, mais le
village tout entier ».

De I’assistance ou se coudoyaient civils et soldats une voix féminine s’éleva pour me
dire : « merci monsieur le curé, que vous nous faites du bien ! ».

C’était la premiere fois sans doute que je n’étais pas ennuyeux ... la premiére fois
aussi que je ne fus pas ennuyé par les ennemis pour mes réflexions.

Il est vrai qu’ils avaient d’autres chiens a fouetter.

Partout, ils perdaient pied sous le méthodique martelement des troupes francaises. Les
nbtres avaient franchi, disait-on, le canal de Boué, dernier retranchement des Allemands.
Depuis le 21, les obus grélaient sur la gare du Nouvion. La nuit, I’horizon rougeoyait comme
une forge sous le feu de nos canons ou des incendies. Le jour, des hauteurs du Mont, I’on
pouvait voir les « saucisses ». Le front chaque jour avangait.

Pour cacher ce désastre aux troupes, on les privait de journaux. Les communiqués
affichés autrefois a la commandanture, faisaient place a des élucubrations emberlificotées sur
la résistance toujours victorieuse des armées, a I’annonce d’un prochain armistice.

Cette derniere mention mettait les soldats en liesse. L’un d’eux m’avouait sa joie en
me disant « qu’il en avait mare ». Dans un style moins littéraire, d’autres, en se frottant les
mains, disaient « gut, gut ». Les officiers restaient prudemment terrés.

Usée donc la corde patriotique ! Elle ne rendait plus des sons de clavecin rouillé. Fini
le bourrage de crane ! Le cerveau prussien ne ressemblait plus a une motte de beurre ou tout
pénétrait ... mais a un vieux fromage au petit lait dur comme craie ! ... Allez donc parler de
recul stratégique, de résistance toujours victorieuse a des soldats dont I’artillerie frangaise
éclaircissait les unités démoralisées ! Le beeuf bouilli de toutes ces sornettes ne pouvait plus
alimenter leur confiance.

A défaut de ces indices, les mesures prises dans le village leur auraient ouvert les
yeux.

Le 26 octobre, ils assistaient au départ - sur la Belgique cette fois - des hommes et des
jeunes gens de 17 & 35 ans. Le 27, des pionniers entaillent des arbres en bordure des routes,
minent les ponts et les principales bifurcations. Ils savent en outre que I’ordre d’évacuation de
la population civile est imminente. Floyon, le village voisin, I’a déja regu.

Toutes ces mesures n’indiquaient pas précisément que leurs troupes assiégeaient Paris,
« I’Allemagne en avant dans le monde ... ?» Encore une formule creuse qu’il leur fallait
remiser dans le magasin des décors avec tant d’autres !

Et c’est précisément a cette date ou nous touchions pour ainsi dire du doigt la victoire
que nous hésitions encore a la croire immédiate.
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Pourtant tous les signes rapportés dans les lignes précédentes, nous y incitaient. De
plus, au lointain roulement des canons, avaient succédé les coups secs et distincts de
Iartillerie, le tac a tac des mitraillettes, le crépitement méme de la fusillade, tandis que la
piece a longue portée établie a La Haye Payenne au lieudit Bacchus était réduite au silence ...
Les soldats d’abord, les autorités ennemies ensuite nous annoncaient ouvertement I’arrivée
des Francais. Voila qui était lumineux comme le jour.

Et cependant, nous, qui, au milieu de nos désastres militaires, avions conservé toujours
imbrisée notre confiance, nous n’osions pas croire a la réalisation de nos réves. La victoire,
longtemps attendue, nous paraissait maintenant imprévue. Devant sa fulgurante clarté, nous
étions comme aveuglés, tels des hommes ensevelis dans d’épaisses ténebres, a la vue soudaine
du soleil. Et, au lieu de cette joie délirante que nous avions escomptée, un calme extérieur qui
nous étonnait nous méme !

Et pourtant quelle ivresse a I’arrivée de nos libérateurs ! Les paroles allaient expirer en
sanglots de bonheur sur nos levres émues et les larmes joyeuses couler a torrents. La minute
d’infinie douceur que celle qui nous vit dans les bras de nos poilus superbes ! Non ! Ceux qui
ne I’ont pas connue ne peuvent en deviner la religieuse et souveraine beauté ! Cette heure
devait sonner le mercredi 6 novembre.

Le mardi 5, au matin, lors de la conduite au cimetiére d’une évacuée, plusieurs obus
sifflerent au-dessus du village. L’aprés midi, I’ennemi facétieux connait aux autorités
municipales I’ordre de hisser des drapeaux blancs sur le clocher et d’aller avec un fanion de la
méme couleur a la rencontre des Francais pour signifier aux notres I’absence de tout ennemi.
C’était pousser un peu loin I’ironie d’ordonner & des non-belligérants cette inepte mascarade,
ironie d’ailleurs doublée, comme on le verra, d’une hypocrite et criminelle manceuvre.

Le mercredi 6, alors que des drapeaux blancs flottaient inutilement sur le clocher,
semblable a une écumoire, que les Allemands détruisaient et renversaient sur la route les fils
télégraphiques, que les habitants pour la plupart, étaient calfeutrés dans les caves, commenca
une série d’explosion formidable.

Des arbres, sous la détonation des obus placés a leur pied, tombaient, barrant la route
principale et les routes transversales. Les maisons avoisinantes, atteintes par la déflagration de
ces explosions, perdaient leurs vitres et leurs ardoises.

Vers dix heures retentissait une détonation plus forte. C’était le pont de Chevireuil qui
sautait, formant un cratére de dix métres de diametre. Vers onze heures, autre explosion.
C’était le petit pont au bas du Mont, qui sous une charge insensée de cheddite, sautait avec
une telle violence que des pierres pesantes furent projetées a une centaine de métres et que
d’autres allérent crever le toit de la ferme de Mr Picavet située a quelque trente metres.

Des dragons frangais occupaient déja le Garmouzet. Malgré la mission municipale, ils
descendirent prudemment dans le cceur du village. Prudence nécessaire, car arrivés a la
hauteur de ma demeure, les trois patrouilleurs auraient pu étre facilement encerclés, si, de ma
fenétre, je ne leur avais pas signalé la présence d’une dizaine d’Allemands dissimulés dans
mon jardin. lls furent d’ailleurs copieusement canardés par une mitrailleuse. Celle-ci placée
sur le Mont commandait la route. Malgré le feu nourri qu’elle essuya de la part des Francais,
elle n’en continua pas moins toute la nuit a défendre I’acces du Mont & notre avant-garde.
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Le jeudi 7, a trois heures du matin, les Allemands plierent bagage. L’opération de
nettoyage était accomplie. Fontenelle était libérée.
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